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ELŻ­BIE­TA II
GWIAZ­DA, KTÓ­RA NI­G­DY NIE GA­ŚNIE

Wpro­wa­dze­nie do książ­ki przy­po­mi­na przed­sta­wia­nie ko­goś. W przy­pad­ku Kró­lo­wej Elż­bie­ty II rzecz ma się ina­czej. Kró­lo­wa żar­to­wa­ła kie­dyś, że pod­czas przy­jęć oszczę­dza na cza­sie, gdyż nie musi się ni­ko­mu przed­sta­wiać. Jest naj­bar­dziej zna­ną ko­bie­tą na świe­cie.

Każ­da bio­gra­fia to pró­ba zmie­rze­nia się z wiel­ko­ścią po­sta­ci. W tym przy­pad­ku to za­da­nie wręcz ty­ta­nicz­ne. Jest to zmie­rze­nie się z le­gen­dą. Au­tor­ce uda­ło się uchwy­cić to, co wiecz­ne, w prze­mi­ja­ją­cym. Książ­ka ta ni­czym pry­zmat roz­sz­cze­pia­ją­cy świa­tło uka­zu­je nam wład­czy­nię w ca­łej barw pa­le­cie. Uka­zu­je jej we­wnętrz­ną jed­ność.

Au­tor­ka od­cza­ro­wu­je mit Kró­lo­wej. Na stro­nach tego dzie­ła znaj­dzie­my opis dro­gi prze­by­tej przez mi­nio­ny wiek. Dro­gi prze­by­tej przez Kró­lo­wą wraz z – nie lu­bię tego feu­dal­ne­go sło­wa – pod­da­ny­mi, czy­li wszyst­ki­mi, dla któ­rych jest gło­wą pań­stwa. I nie o po­rzą­dek chro­no­lo­gicz­ny w niej cho­dzi. Nie jest tyl­ko re­tro­spek­cją.

Ca­łość jej ży­cia to sztu­ka wal­ki i kom­pro­mi­su jed­no­cze­śnie. Dro­gi pa­no­wa­nia były krę­te, ale osta­tecz­nie Elż­bie­ta II wznio­sła po­pu­lar­ność i au­to­ry­tet mo­nar­chii na nie­zna­ne do­tąd wy­ży­ny. Do­wo­dem tego sza­cu­nek, ja­kim jest ota­cza­na, i sym­pa­tia mi­lio­nów lu­dzi.

Utka­na przez Kró­lo­wą Elż­bie­tę II tka­ni­na ży­cia przy­po­mi­na sieć pa­ję­czą. Tka ją przez bli­sko wiek. Bo­ga­te w wy­da­rze­nia ży­cie, zło­żo­ne z uro­czy­sto­ści, przy­jęć, au­dien­cji, wi­zyt, moż­na opi­sać w gru­bych to­mach, ale moż­na też – po­dob­nie jak ko­lej­ne par­tie sza­chów – za­mknąć je w okre­ślo­nych wa­rian­tach. Przy­wo­łaj­my w tym miej­scu Geo­r­ga Sim­me­la: „Wciąż od nowa po­cią­ga nas roz­pa­try­wa­nie ludz­kich po­czy­nań, po­nie­waż sta­no­wią nie­skoń­cze­nie uroz­ma­ico­ną mie­szan­kę jed­na­ko­wych, sta­le na­wra­ca­ją­cych kil­ku to­nów pod­sta­wo­wych oraz nie­prze­li­czal­nych in­dy­wi­du­al­nych wa­ria­cji, z któ­rych każ­da róż­ni się od po­zo­sta­łych”[1]. 

Sło­wa te w skon­den­so­wa­nej for­mie cha­rak­te­ry­zu­ją fi­lo­zo­fię jej wła­dzy. Sztu­kę re­pre­zen­to­wa­nia wła­dzy Kró­lo­wa opa­no­wa­ła po mi­strzow­sku. Z tych kil­ku to­nów po­tra­fi­ła uło­żyć cały kon­cert. Skła­da­ły się nań hi­sto­rycz­ne wi­zy­ty za­gra­nicz­ne – praw­dzi­we ar­cy­dzie­ła dy­plo­ma­tycz­nej sztu­ki. Pa­mięt­na wi­zy­ta we Fran­cji w 1957 roku czy też pierw­sza wi­zy­ta w Re­pu­bli­ce Fe­de­ral­nej Nie­miec w 1965 roku. Sym­bo­licz­ne zna­cze­nie mia­ła jej obec­ność na zie­mi ame­ry­kań­skiej w dwu­set­ną rocz­ni­cę po­wsta­nia Sta­nów Zjed­no­czo­nych czy też w roku 1991. Sło­wa wy­gła­sza­ne przez bry­tyj­ską mo­nar­chi­nię w Kon­gre­sie po­sia­da­ły ogrom­ną po­li­tycz­ną moc. Jed­ną z naj­trud­niej­szych mi­sji dy­plo­ma­tycz­nych była za­koń­czo­na peł­nym suk­ce­sem wi­zy­ta w Ir­lan­dii w 2011 roku. Hi­sto­rycz­ny wy­miar zy­ska­ło też po­dej­mo­wa­nie słyn­nych go­ści. In­te­res Zjed­no­czo­ne­go Kró­le­stwa wy­ma­gał przyj­mo­wa­nia trud­nych po­li­tycz­nie go­ści. Do ta­kich na­le­ża­ła ofi­cjal­na wi­zy­ta pań­stwo­wa przy­wód­cy Chin Xi Jin­pin­ga. Ro­dzi­nie kró­lew­skiej trud­no było po­łą­czyć po­sza­no­wa­nie war­to­ści, któ­re wy­zna­je, z kur­tu­azyj­nym sza­cun­kiem dla go­ścia.

Kró­lo­wa to wiel­ki atut bry­tyj­skiej dy­plo­ma­cji. Prze­ko­nać się o tym mo­gli­śmy pod­czas szczy­tu G7 w Car­diff. Kró­lo­wa sta­no­wi bry­tyj­ską soft po­wer. Je­śli pre­mier pro­si ją o spo­tka­nie z pre­zy­den­tem, to zna­czy, że jest to po­li­tycz­ne ży­cze­nie rzą­du. Po­dej­mu­jąc Joe Bi­de­na z mał­żon­ką na zam­ku Wind­sor wy­sła­ła ona sym­bo­licz­ny prze­kaz. Aby pod­kre­ślić trwa­łość wza­jem­nych re­la­cji Kró­lo­wa za­ło­ży­ła brosz­kę “The Jar­di­ne Bro­och”, któ­rą pre­zen­to­wa­ła pod­czas spo­tkań z G.H.W. Bu­shem w 1993 roku i z G.W. Bu­shem w roku 2003. Taka jest siła kró­lew­skich klej­no­tów.

Z od­da­li wi­dać le­piej. Czas po­da­ro­wał nam moż­li­wość zło­że­nia w ca­łość tych zna­nych ele­men­tów jej ży­cia. O wie­lu do­wie­my się po la­tach, gdy otwar­te zo­sta­ną cho­ciaż nie­któ­re ar­chi­wa, a czy za­sko­czą nas kie­dyś pry­wat­ne li­sty ze szka­tuł­ki, tego nie wia­do­mo. Dzi­siaj wie­my, że część ta­jem­nic Kró­lo­wa za­cho­wa tyl­ko dla sie­bie.

Mó­wio­no o niej, że świe­ci nad nią gwiaz­da szczę­ścia. Mała księż­nicz­ka sta­ła się swe­go ro­dza­ju na­ro­do­wym ta­li­zma­nem. Tak ją przed­sta­wia­no – jako naj­lep­szą to­wa­rzysz­kę pod­upa­da­ją­ce­go już na zdro­wiu dziad­ka, kró­la Je­rze­go V. 

In­te­lek­tu­al­ne ho­ry­zon­ty Li­li­bet po­sze­rzał Sir Hen­ry Mar­ten z Eaton Col­le­ge. Umie­jęt­nie łą­czył on w swych wy­kła­dach mi­nio­ne dzie­je z te­raź­niej­szo­ścią, uczył tak waż­nej dla wład­cy hi­sto­rii pań­stwa i pra­wa. Wy­kła­dy jego sta­no­wić będą dla przy­szłej Kró­lo­wej fun­da­ment, na któ­rym oprze ona sztu­kę rzą­dze­nia. Myśl prze­wod­nia tych wtor­ko­wych spo­tkań brzmia­ła: „Aby prze­trwać, trze­ba być ela­stycz­nym i do­sto­so­wy­wać się do oko­licz­no­ści”. Z rady tej wład­czy­ni ko­rzy­sta­ła chęt­nie. Szko­łą dy­plo­ma­cji był dla niej Pa­łac, czy­li dom. Jako dwu­na­sto­lat­ka tyl­ko w jed­nym mie­sią­cu to­wa­rzy­szy­ła ojcu pod­czas au­dien­cji czte­rech kró­lów i kil­ku in­nych dy­gni­ta­rzy. W kwiet­niu 1938 roku po­zna­ła no­we­go am­ba­sa­do­ra Sta­nów Zjed­no­czo­nych akre­dy­to­wa­ne­go w Lon­dy­nie Jo­se­pha P. Ken­ne­dy’ego. Elż­bie­ta i Mał­go­rza­ta po­dej­mo­wa­ły am­ba­sa­do­ra z mał­żon­ką, uczest­ni­cząc w lun­chu i peł­niąc obo­wiąz­ki go­spo­dyń we Frog­mo­re. Suma od­by­tych wów­czas spo­tkań two­rzy­ła nie­wi­dzial­ny ka­pi­tał, z któ­re­go pa­nu­ją­ca już Kró­lo­wa bę­dzie czer­pać przez całe ży­cie. Wspo­mnie­nie spo­tkań z Dwi­gh­tem Eisen­ho­we­rem na zam­ku Bal­mo­ral w 1959 roku spra­wia, że obec­ni ame­ry­kań­scy pre­zy­den­ci są onie­śmie­le­ni pod­czas ofi­cjal­nych wi­zyt i au­dien­cji w Buc­kin­gham Pa­la­ce czy przy­jęć na zam­ku Wind­sor. Pod­czas spo­tka­nia z pre­mie­rem Ju­sti­nem Tru­de­au Kró­lo­wa mo­gła wspo­mi­nać daw­ne spo­tka­nia z jego oj­cem Pier­re’em Tru­de­au. Ta uni­kal­na per­spek­ty­wa, z ja­kiej, wkra­cza­jąc na sce­nę wiel­kiej dy­plo­ma­cji, oglą­da­ła świat, da­wa­ła pew­ność sie­bie i po­zwa­la­ła osią­gać wię­cej.

Sta­ran­ne przy­go­to­wa­nie do wy­peł­nia­nia obo­wiąz­ków kró­lew­skich łą­czy­ło umie­jęt­nie teo­rię z prak­ty­ką. „Bar­dzo po­waż­ne dziec­ko o wiel­kim cha­rak­te­rze i oso­bo­wo­ści” – mó­wi­ła o niej Ele­ono­ra Ro­ose­velt. Do­strze­ga­no jej sil­ną wolę, ale i pew­ną re­zer­wę. „Po­god­na, ale i po­waż­na i peł­na oso­bli­wej god­no­ści” – pi­sa­ła o niej ów­cze­sna pra­sa. Tak, sło­wa o „oso­bli­wej god­no­ści” księż­nicz­ki do­sko­na­le cha­rak­te­ry­zu­ją też przy­mio­ty Kró­lo­wej. Z całą pew­no­ścią moż­na od­nieść do Elż­bie­ty sło­wa wy­po­wie­dzia­ne daw­no temu przez sie­dem­na­sto­wiecz­ne­go dzie­jo­pi­sa fran­cu­skie­go Fran­co­ise E. Ma­ze­raya o Ma­rii Stu­art: „Na­tu­ra ob­da­rzy­ła ją wszyst­kim, co do ufor­mo­wa­nia skoń­czo­nej pięk­no­ści nie­zbęd­ne. Oprócz tego mia­ła uspo­so­bie­nie miłe, chłon­ną pa­mięć i żywą wy­obraź­nię. Wszyst­kie te przy­ro­dzo­ne ce­chy z tro­ską pie­lę­gno­wa­ła stu­dio­wa­niem sztuk wy­zwo­lo­nych i nauk, zwłasz­cza zaś ma­lar­stwa, mu­zy­ki i po­ezji tak, iż ja­wi­ła się naj­bar­dziej cza­ru­ją­cą księż­nicz­ką chrze­ści­jań­skie­go świa­ta”[2]. Każ­dy z przy­to­czo­nych tu przy­mio­tów znaj­dzie­my w za­cho­wa­nych re­la­cjach o księż­nicz­ce Elż­bie­cie przy­go­to­wa­nej do wstą­pie­nia na tron. W 1948 roku w Pa­ry­żu wra­że­nie ro­bi­ły nie tyl­ko jej klej­no­ty, ale nie­na­gan­na fran­cusz­czy­zna. Ów­cze­sna pra­sa pi­sa­ła, że to „ko­lej­ny pod­bój nor­mandz­ki, tyl­ko w prze­ciw­nym kie­run­ku”. 

Pew­ne hi­sto­rie trze­ba prze­żyć, aby o nich opo­wia­dać. Moje spo­tka­nia z człon­ka­mi ro­dzi­ny kró­lew­skiej (pierw­szym było spo­tka­nie z księ­ciem Fi­li­pem w So­po­cie w 1975 roku) czy też ob­ser­wo­wa­nie sty­lu pra­cy Kró­lo­wej pod­czas wi­zyt za­gra­nicz­nych daje inną per­spek­ty­wę. Le­piej moż­na wów­czas do­ce­nić wy­si­łek, ja­kie­go wy­ma­ga wy­peł­nia­nie – zda­wa­ło­by się przy­jem­nych – obo­wiąz­ków re­pre­zen­ta­cyj­nych i ce­re­mo­nial­nych. 

W ży­ciu Kró­lo­wej Elż­bie­ty są daty, któ­re sta­no­wią też ce­zu­rę w dzie­jach pań­stwa, w któ­rym pa­nu­je. Klu­czem do zro­zu­mie­nia isto­ty i prze­sła­nia pa­no­wa­nia Elż­bie­ty II są po dziś dzień obo­wią­zu­ją­ce sło­wa – wte­dy jesz­cze księż­nicz­ki – wy­po­wie­dzia­ne 24 kwiet­nia 1947 roku, w dniu uro­dzin, w ra­dio­wym prze­mó­wie­niu wy­gło­szo­nym w Kapsz­ta­dzie. Styl był może nie­co sta­ro­świec­ki, ale prze­sła­nie ogrom­nie sil­ne. Był to akt od­da­nia za­wie­ra­ją­cy szla­chet­ne sło­wo „przy­się­gam”. Przy­szła Kró­lo­wa ofia­ro­wa­ła swo­je ży­cie służ­bie pań­stwu i ca­łej, wów­czas jesz­cze im­pe­rial­nej, ro­dzi­nie. 

Gdy mło­da księż­nicz­ka ni­czym śre­dnio­wiecz­ny ry­cerz wy­po­wia­da­ła sło­wa o swo­jej służ­bie, nie li­czy­ła się z wła­dzą cza­su. Czy­ni­ła to w ode­rwa­niu od krę­pu­ją­cych uwa­run­ko­wań cza­so­wej rze­czy­wi­sto­ści. W 1977 roku Kró­lo­wa od­no­wi­ła przy­się­gę z Kapsz­ta­du. Mamy rok 2021, a Ona trwa na swym po­ste­run­ku.

2 czerw­ca 1953 roku wraz z ko­ro­na­cją roz­po­czy­na­ła się jej „epo­ka wład­czo­ści”. Ko­ro­na­cja była dniem mi­stycz­nych za­ślu­bin mię­dzy Kró­lo­wą a kró­le­stwem. Punkt od­nie­sie­nia sta­no­wi­ły nie tyl­ko śre­dnio­wiecz­ne ko­ro­na­cje, lecz rów­nież we­nec­kie za­ślu­bi­ny z mo­rzem czy też fran­cu­ski ce­re­mo­niał ko­ro­na­cyj­ny. O wy­da­rze­niu tym na­pi­sa­no osob­ne książ­ki i prze­ana­li­zo­wa­no wszyst­kie jego aspek­ty. Z punk­tu wi­dze­nia dnia dzi­siej­sze­go naj­istot­niej­sze jest przy­wo­ła­nie isto­ty ce­re­mo­nii. Ko­ro­na­cja była ak­tem pań­stwo­wym, ale i re­li­gij­nym. Naj­waż­niej­szym jej ele­men­tem było na­masz­cze­nie. Przy­wo­łaj­my w tym miej­scu sło­wa, któ­re pa­da­ją u Sha­ke­spe­are’a w Ry­szar­dzie II: „Na­wet cała woda wzbu­rzo­ne­go, okrut­ne­go mo­rza nie zmy­je bal­sa­mu z na­masz­czo­ne­go kró­la”. Tłu­ma­czą one moc i mi­stycz­ny cha­rak­ter tego aktu. Do­peł­nie­niem i praw­nie naj­waż­niej­szą czę­ścią ko­ro­na­cji było ślu­bo­wa­nie. 

Waż­ny też był spo­łecz­ny wy­miar ko­ro­na­cji. Mó­wio­no, że jest to „akt na­ro­do­wej ko­mu­nii”. Na­ro­do­wa toż­sa­mość zo­sta­ła tym ak­tem uświę­co­na. Wspól­ne war­to­ści mo­ral­ne za­pew­nia­ły kon­sen­sus spo­łecz­ny. Mo­nar­chia sta­wa­ła się na kil­ka dni mo­nar­chią iście lu­do­wą. Przy­ję­cia, fe­sty­ny i bale ko­ro­na­cyj­ne stać się wkrót­ce mia­ły przed­mio­tem ba­dań so­cjo­lo­gów. Co wy­ra­żał en­tu­zjazm oka­zy­wa­ny Kró­lo­wej w dniu ko­ro­na­cji? Była to ak­cep­ta­cja prze­py­chu i ce­re­mo­nii przy bra­ku re­al­nej wła­dzy. Ry­tu­ał i ce­re­mo­nie, z ca­łym te­atral­nym cha­rak­te­rem ko­ro­na­cji, po­zwa­la­ły umoc­nić we­wnętrz­ny ład i spo­łecz­ną spo­istość. Roz­po­czy­na­ła się „nowa epo­ka elż­bie­tań­ska”.

Nad­szedł czas do­sko­na­le­nia się w kró­lew­skim rze­mio­śle. Czas spę­dzo­ny na roz­mo­wach po­li­tycz­nych i czy­ta­niu do­ku­men­tów spra­wił, że by­stre i prze­ni­kli­we oczy Elż­bie­ty otwie­ra­ły się na za­wi­ło­ści i niu­an­se po­li­ty­ki. Stop­nio­wo na­bie­ra­ła do­świad­cze­nia, siły, ale i de­ter­mi­na­cji.

Po­ra­nio­na przez woj­nę Wiel­ka Bry­ta­nia na­dal od­bu­do­wy­wa­ła się. Wskrze­sza­no te­atry i ka­te­dry. Śla­dy bom­bar­do­wań zni­ka­ły. Kry­zy­som po­li­tycz­nym to­wa­rzy­szył w tym cza­sie kry­zys na­ro­do­wej toż­sa­mo­ści. W 1953 roku pił­kar­ska re­pre­zen­ta­cja An­glii zo­sta­ła po­ko­na­na przez Wę­gry wy­ni­kiem 6:3. Duma Al­bio­nu zo­sta­ła moc­no nad­szarp­nię­ta. Była to pierw­sza po­raż­ka na­ro­do­wej re­pre­zen­ta­cji po­nie­sio­na na an­giel­skiej zie­mi. Ko­lej­na prze­gra­na z Wę­gra­mi rok póź­niej tyl­ko po­twier­dzi­ła, że jest to kry­zys. Ga­sną­ce im­pe­rium tra­ci­ło po­zy­cję na­wet na bo­isku. Rug­by, kry­kiet i te­nis też zmie­nia­ły swo­je spo­łecz­ne ob­li­cze. Eli­tar­na biel ubio­rów ustę­po­wa­ła miej­sca no­wym, bar­dziej de­mo­kra­tycz­nym mo­dom. Spo­łe­czeń­stwo ewo­lu­owa­ło. Prze­mia­nom tym to­wa­rzy­szy­ła Elż­bie­ta, któ­rą zo­ba­czyć moż­na było nie tyl­ko na to­rach wy­ści­go­wych i kor­tach te­ni­so­wych, lecz rów­nież na pił­kar­skich sta­dio­nach. Iko­nicz­ne dziś zdję­cie Kró­lo­wej wrę­cza­ją­cej pu­char mi­strzów świa­ta ka­pi­ta­no­wi dru­ży­ny Bob­by’emu Mo­ore’owi od­czy­tać też moż­na jako znak cza­su, sym­bol prze­mian spo­łecz­nych.

Sy­tu­ację Kró­lo­wej do­brze cha­rak­te­ry­zu­ją słyn­ne sło­wa De­ana Ache­so­na wy­po­wie­dzia­ne w 1962 roku. Stwier­dził on, że Wiel­ka Bry­ta­nia stra­ci­ła im­pe­rium, ale jesz­cze nie zna­la­zła dla sie­bie no­wej roli. Na­le­ża­ło na nowo zde­fi­nio­wać „bry­tyj­skość”. Szu­ka­no też for­mu­ły dla Wspól­no­ty Na­ro­dów. Ruch na rzecz Wol­no­ści Ko­lo­nii chciał przy­spie­szyć de­ko­lo­ni­za­cję, pod­czas gdy Liga Im­pe­rial­nych Ro­ja­li­stów opóź­nia­ła ten pro­ces. Spo­iwem nie­co za­gu­bio­ne­go spo­łe­czeń­stwa była mo­nar­chi­ni. Gdy w czerw­cu 1975 roku 67,2% gło­su­ją­cych w re­fe­ren­dum wy­po­wie­dzia­ło się za przy­stą­pie­niem Wiel­kiej Bry­ta­nii do EWG, prze­ciw­ni­cy in­te­gra­cji uwa­ża­li, że to ko­niec pań­stwa na­ro­do­we­go, zwo­len­ni­cy wi­dzie­li w tym ak­cie szan­sę. Hi­sto­ria za­to­czy­ła koło. Bre­xit dziś jest fak­tem. Gdy py­ta­no o sto­su­nek ro­dzi­ny kró­lew­skiej do in­sty­tu­cji eu­ro­pej­skich, Kró­lo­wa sym­bo­licz­nie za­kła­da­ła błę­kit­ną gar­son­kę i ta­kiż ka­pe­lusz. Tak bez słów to­wa­rzy­szy­ła swym ro­da­kom.

Czas pa­no­wa­nia po­zwo­lił na zgro­ma­dze­nie ogrom­ne­go do­świad­cze­nia. Obec­nie, po­wie­rza­jąc pre­mie­ro­wi mi­sję two­rze­nia ga­bi­ne­tu, Kró­lo­wa mówi naj­czę­ściej, któ­rym to z ko­lei jest pre­mie­rem, do­da­jąc, że ...„pierw­szym był Win­ston”. Kró­lo­wa mało mówi, ale dużo wie. O co­ty­go­dnio­wych au­dien­cjach – za­zwy­czaj od­by­wa­ją­cych się we wtor­ki – Mar­ga­ret That­cher wspo­mi­na­ła, że nie były to for­mal­ne, kur­tu­azyj­ne spo­tka­nia ogra­ni­cza­ją­ce się do wy­po­wia­da­nia kil­ku grzecz­no­ścio­wych for­mu­łek. Była pre­mier wy­so­ko ce­ni­ła nie tyl­ko do­świad­cze­nie, ale i do­kład­ne me­ry­to­rycz­ne przy­go­to­wa­nie Kró­lo­wej do roz­mów o bie­żą­cych kwe­stiach po­li­tycz­nych. Te­ma­tycz­ny ich wa­chlarz był za­wsze sze­ro­ki. Do­ty­czy­ły za­rów­no Wiel­kiej Bry­ta­nii, jak i Wspól­no­ty Na­ro­dów. Tony Bla­ir przy­zna­je, że nie był zbyt moc­ny w dwor­skiej ety­kie­cie i ce­re­mo­nia „ca­ło­wa­nia kró­lew­skiej ręki” wy­wo­ły­wa­ła u nie­go po­de­ner­wo­wa­nie. Nie bar­dzo wie­dział, co to zna­czy „mu­snąć” dłoń Kró­lo­wej. Skar­żył się, że sła­bo znał Kró­lo­wą, co utrud­nia­ło mu nie­raz bar­dziej bez­po­śred­ni dia­log. W naj­trud­niej­szych dla mo­nar­chii chwi­lach pre­mier ko­rzy­stał z po­mo­cy i po­śred­nic­twa księ­cia Ka­ro­la. Jego sza­cu­nek dla Kró­lo­wej był tak duży, że rad udzie­lał w spo­sób za­wo­alo­wa­ny.

Nie dane było Kró­lo­wej Elż­bie­cie szczę­ście bu­do­wa­nia im­pe­rium, jak czy­nił to Hen­ryk VIII. Choć nie miał ty­tu­łu ce­sa­rza, mó­wio­no o nim, że jest „oj­cem im­pe­rium”. Na­wet swój fla­go­wy okręt na­zwał „Hen­ry Im­pe­rial”. Pa­no­wa­nie Elż­bie­ty przy­pa­da­ło na de­ka­dy, w któ­rych bry­tyj­skie im­pe­rium kur­czy­ło się, a kra­je, w któ­rych po­zo­sta­wa­ła gło­wą pań­stwa po­dą­ża­ły wła­sną dro­gą. Spa­ja­ła je struk­tu­ra Wspól­no­ty Na­ro­dów. Bar­dziej niż mi­ni­stro­wie jej rzą­du pil­no­wa­ła ona swych praw, nie­za­leż­nie, czy cho­dzi­ło o pań­stwo duże czy małe. W tym miej­scu je­den waż­ny epi­zod wy­ma­ga jed­nak przy­po­mnie­nia. Po­ka­zu­je on, z jak wiel­ką od­po­wie­dzial­no­ścią Elż­bie­ta II trak­tu­je swo­je obo­wiąz­ki. W paź­dzier­ni­ku 1983 roku Sta­ny Zjed­no­czo­ne za­ję­ły Gre­na­dę, igno­ru­jąc fakt, że Kró­lo­wa jest tam gło­wą pań­stwa. Ame­ry­kań­ski pod­stęp sta­wiał Lon­dyn w trud­nej sy­tu­acji. Kró­lo­wa nie była in­for­mo­wa­na o roz­wo­ju sy­tu­acji. Była wów­czas wście­kła na pre­mier That­cher, ge­ne­ral­ne­go gu­ber­na­to­ra Pau­la Sco­ona i Sta­ny Zjed­no­czo­ne. Kon­tro­lo­wa­ne prze­cie­ki z Pa­ła­cu tra­fi­ły do pra­sy. „Ti­mes” na­pi­sał, że „Kró­lo­wa nie po­chwa­la sy­tu­acji, w któ­rej obce pań­stwo wkra­cza na te­ry­to­rium państw człon­kow­skich Wspól­no­ty Na­ro­dów, szcze­gól­nie bez uprzed­nie­go ostrze­że­nia”. In­cy­dent ten po­ka­zał ame­ry­kań­ski styl upra­wia­nia po­li­ty­ki. Kró­lo­wa osta­tecz­nie zy­ska­ła. Dla opi­nii pu­blicz­nej była te­raz praw­dzi­wą gło­wą ma­łych państw two­rzą­cych Wspól­no­tę. Wzmac­nia­ło to wspól­ną lo­jal­ność.

Bio­gra­fia Kró­lo­wej to w skon­den­so­wa­nej for­mie dzie­je Zjed­no­czo­ne­go Kró­le­stwa i Wspól­no­ty Na­ro­dów. Jako gło­wa pań­stwa wy­war­ła na nich swe pięt­no, współ­two­rząc je. Umie­jęt­nie łą­czy­ła i dba­ła o za­cho­wa­nie tra­dy­cji, bę­dąc jed­no­cze­śnie otwar­tą na to, co no­wo­cze­sne.

Kró­lo­wa re­pre­zen­tu­je pań­stwo. Wpi­sa­na w sys­tem ustro­jo­wy re­pre­zen­tu­je, czy­li „przed­sta­wia” je. Ja­cqu­es-Béni­gne Bos­su­et – wpły­wo­wa fi­gu­ra w Wer­sa­lu – o Lu­dwi­ku XIV mó­wił, że „całe pań­stwo jest w nim” (tout l’État est en lui). Kró­lo­wa Elż­bie­ta II jako oso­ba, bę­dą­ca jed­no­cze­śnie in­sty­tu­cją wpi­sa­ną w ustrój Zjed­no­czo­ne­go Kró­le­stwa, mo­gła, mu­sia­ła i czy­ni­ła to, aby wy­ka­zać się po­li­tycz­nym kunsz­tem. Mimo for­mal­nych ogra­ni­czeń jej wła­dzy była w sta­nie sku­tecz­nie wspo­ma­gać bry­tyj­ską dy­plo­ma­cję. Tak było pod­czas woj­ny o Fal­klan­dy.

Moż­na za­dać py­ta­nie, czy o po­pu­lar­no­ści mo­nar­chii świad­czy wła­dza i au­to­ry­tet, czy ra­czej brak wła­dzy. Od­po­wiedź na to py­ta­nie zaj­mo­wa­ła hi­sto­ry­ków, po­li­to­lo­gów i so­cjo­lo­gów. W przy­pad­ku bry­tyj­skiej mo­nar­chii – pa­ra­dok­sal­nie – brak wła­dzy wzmac­nia jej po­pu­lar­ność. Prze­mia­ny ustro­jo­we, któ­re prze­cho­dzi­ła Wiel­ka Bry­ta­nia do­ko­ny­wa­ne były tak, aby w sta­rą for­mę wpro­wa­dzać nowe tre­ści. Zmie­nia­no sys­tem przy za­cho­wa­niu po­zo­rów nie­zmien­no­ści. „Nie­ła­two było roz­róż­nić mię­dzy no­wym wi­nem a sta­rą becz­ką”, jak świet­nie ujął to Ke­ith Rob­bins w Zmierz­chu wiel­kie­go mo­car­stwa. Wiel­ka Bry­ta­nia w la­tach 1870–1992[3]. Tak jak mo­der­ni­zo­wa­no sys­tem po­li­tycz­ny pod ko­niec XIX wie­ku, tak też czy­nio­no w de­ka­dach pa­no­wa­nia na­szej bo­ha­ter­ki. Wiatr re­pu­bli­ka­ni­zmu nie wiał i na­dal nie wie­je moc­no. 

Jaka jest Kró­lo­wa rze­czy­wi­sta, a jaki jest jej spo­łecz­ny ob­raz? W jej przy­pad­ku trud­no od­dzie­lić to, co pry­wat­ne i in­dy­wi­du­al­ne, od sfe­ry pu­blicz­nej. Mię­dzy tymi sfe­ra­mi jest cien­ka, nie­wi­docz­na, spo­wi­ta mgłą nie­do­okre­śle­nia gra­ni­ca. 

Wi­ze­ru­nek Kró­lo­wej to dzie­ło zbio­ro­we. Kar­ty książ­ki opo­wia­da­ją o Kró­lo­wej utrwa­lo­nej w ludz­kiej wy­obraź­ni. Służ­by pa­ła­co­we dba­ły, aby wi­ze­ru­nek ma­łej księż­nicz­ki na ku­cy­ku lub w to­wa­rzy­stwie uko­cha­nych psów był do­stoj­ny i pe­łen ma­je­sta­tu. Na­stęp­nie za­dba­no o wy­ko­na­nie pierw­szej rzeź­by. Był to uro­dzi­no­wy pre­zent. Wej­ście w do­ro­słość łą­czy­ło się z przy­zna­niem jej her­bu, wła­sne­go sztan­da­ru i stwo­rze­niem ma­łe­go dwo­ru. Tak „fa­bry­ko­wa­no” wi­ze­ru­nek dziew­czy­ny, któ­ra mia­ła za­siąść na tro­nie, wi­ze­ru­nek wład­czy­ni. Po­wta­rza­no przy tym zna­ne spo­so­by bu­do­wa­nia obec­no­ści wład­cy w każ­dym domu. W cza­sach Lu­dwi­ka XIV słu­ży­ły temu sto­sun­ko­wo nie­dro­gie ry­ci­ny z por­tre­tem wład­cy. 

Przez dzie­się­cio­le­cia wo­kół Kró­lo­wej zbu­do­wa­no kod kul­tu­ro­wy, któ­ry wy­peł­nia jej pu­blicz­ną ak­tyw­ność i two­rzy me­dial­ny wi­ze­ru­nek. Ana­li­zu­je­my nie tyl­ko treść prze­mó­wień, ale też ko­lor gar­son­ki i ka­pe­lu­sza, dia­de­my, na­szyj­ni­ki i brosz­ki. Zdję­cia to­wa­rzy­szą­ce Kró­lo­wej pod­czas wy­gła­sza­nia bo­żo­na­ro­dze­nio­we­go orę­dzia za­wie­ra­ją ukry­ty kod, umoż­li­wia­ją­cy jej ko­mu­ni­ko­wa­nie się z nami.

Ma­je­stat peł­ni funk­cję po­li­tycz­ną. Ma­je­stat musi ro­bić wra­że­nie. Pe­ter Bur­ke, pi­sząc Fa­bry­ka­cję Lu­dwi­ka XIV, przy­wo­łu­je sło­wo ec­lat opi­sy­wa­ne jako „blask bły­ska­wi­cy” i „grzmot pio­ru­na”[4]. Urzęd­ni­cy dwor­scy dba­li o każ­dy szcze­gół przed­sta­wia­ne­go wład­cy. Ar­ty­stę ma­lu­ją­ce­go por­tret Lu­dwi­ka XIV pod­czas kam­pa­nii we Flan­drii in­stru­owa­no, że król nie może opie­rać się na la­sce, tyl­ko ma trzy­mać ją wznie­sio­ną. Na rzecz wład­cy pra­co­wał cały „prze­mysł chwa­ły”.

O mo­nar­chii bry­tyj­skiej czę­sto mó­wi­my „pań­stwo te­atral­ne”. Ter­min ten wpro­wa­dził Clif­ford Ge­ertz w pra­cy o dzie­więt­na­sto­wiecz­nym Bali. Pań­stwo i jego oby­wa­te­li przy­rów­ny­wa­no do te­atru z ak­to­ra­mi i wi­dow­nią. Buc­kin­gham Pa­la­ce czy Wind­sor, tak jak Wer­sal po­my­śla­ne zo­sta­ły jako sce­na zbu­do­wa­na dla wład­cy, któ­ry uka­zu­je swą po­tę­gę. Za­leż­ność mię­dzy prze­py­chem a wła­dzą spra­wia, że prze­jazd zło­tą ka­re­tą na­dal po­zo­sta­je ce­lem wie­lu kró­lew­skich go­ści.

Przed­mio­ty re­pre­zen­tu­ją Kró­lo­wą. Naj­do­stoj­niej­sze są rzeź­by i por­tre­ty, od re­pre­zen­ta­cyj­nych i ko­ro­na­cyj­nych po­czy­na­jąc. Por­tret w po­miesz­cze­niu za­stę­pu­je Kró­lo­wą. Przy­po­mnij­my, że daw­niej nie wol­no było w kró­lew­skiej ja­dal­ni i sy­pial­ni od­wra­cać się do por­tre­tu wład­cy ple­ca­mi. Na­le­ża­ło też zdjąć ka­pe­lusz. Cza­sy te mi­nę­ły, ale tro­ska o god­ną pre­zen­ta­cję wi­ze­run­ku wład­cy po­zo­sta­ła. Urzęd­ni­cy dwor­scy wy­szu­ki­wa­li i za­chę­ca­li ar­ty­stów, aby choć część swe­go ta­len­tu od­da­li ko­ro­nie. Tak wzbo­ga­ci­li­śmy się o wy­bit­ne ob­ra­zy i zdję­cia Elż­bie­ty. Nie miej­sce tu­taj, aby je wy­mie­niać, ale li­sta na­zwisk ar­ty­stów jest im­po­nu­ją­ca.

Bank­no­ty, mo­ne­ty i znacz­ki pocz­to­we też do­brze re­pre­zen­tu­ją wład­cę. Ich wszech­obec­ność spra­wia, że wład­ca jest wśród nas, jest cią­gle obec­ny. Ta­nie re­pro­duk­cje – o czym już wspo­mi­na­łem, ale to pod­kre­ślam – po­tę­gu­ją obec­ność, obec­ność, któ­rą prze­dłu­ża pusz­ka her­ba­ty z kró­lew­skim mo­no­gra­mem lub her­bem. Ca­ło­ści do­peł­nia­ją sta­ran­nie wy­re­ży­se­ro­wa­ne ce­re­mo­nie nad­zwy­czaj­ne, ta­kie jak otwar­cie igrzysk olim­pij­skich czy dia­men­to­wy ju­bi­le­usz. Two­rzą one fik­cyj­ny żywy wi­ze­ru­nek mo­nar­chii, któ­ry ma dać pod­da­nym siłę i im­po­no­wać świa­tu. Kró­lo­wa spra­wi­ła, że Buc­kin­gham Pa­la­ce czy Wind­sor trze­ba zo­ba­czyć. Cho­dzi nie tyl­ko o przy­jem­ność wy­pra­wy do Lon­dy­nu, ale o du­cho­we speł­nie­nie.

W sy­tu­acji gdy Bry­tyj­czy­cy mie­li trud­no­ści z za­ak­cep­to­wa­niem ob­ni­żo­ne­go sta­tu­su ich pań­stwa w świe­cie, mo­nar­chia im to za­stę­po­wa­ła. Ma to jed­nak cenę. Uprzy­wi­le­jo­wa­nie wy­ni­ka­ją­ce z usy­tu­owa­nia w struk­tu­rach pa­no­wa­nia spra­wia, że ro­dzi­na kró­lew­ska nie jest bez­stron­nym uczest­ni­kiem w wiel­kiej spo­łecz­nej grze, a Kró­lo­wa nie zaj­mu­je po­zy­cji bez­stron­ne­go sę­dzie­go pił­kar­skie­go me­czu. “Uto­pia do­bre­go wład­cy” Jür­ge­na Ha­ber­ma­sa sta­ła się dla Ro­ber­ta Spa­eman­na punk­tem wyj­ścia do po­le­mi­ki na te­mat isto­ty wła­dzy[5]. Fak­tem jest, że przy ogra­ni­czo­nych za­so­bach in­te­re­sy jed­nych moż­na za­spo­ko­ić kosz­tem in­nych. Eli­cie po­zo­sta­je prze­ko­ny­wać oby­wa­te­li, że jej in­te­re­sy są zbież­ne z in­te­re­sa­mi ogól­ny­mi. W tej sy­tu­acji naj­lep­szym roz­wią­za­niem po­zo­sta­je kom­pro­mis, któ­re­go Kró­lo­wa była i po­zo­sta­je praw­dzi­wą mi­strzy­nią. 

Nie uciek­nie­my w tym miej­scu od py­ta­nia o kon­dy­cję mo­nar­chii: w ja­kim jest sta­nie i ku cze­mu zmie­rza? Moż­na po­wie­dzieć krót­ko: mło­dzi opa­no­wu­ją świat. Daw­no temu skoń­czy­ły się cza­sy po­li­tycz­nych ryn­ków mał­żeń­skich. Jesz­cze do nie­daw­na wy­da­wać się mo­gło, iż plan mo­der­ni­za­cji mo­nar­chii jest spraw­nie re­ali­zo­wa­ny przez księ­cia Wil­lia­ma i księż­ną Kate, przy współ­udzia­le księ­cia Har­ry’ego. Były uda­ne wy­pra­wy do Au­stra­lii i No­wej Ze­lan­dii. W ro­dzin­nej at­mos­fe­rze para ksią­żę­ca go­ści­ła Ba­rac­ka Oba­mę i Joe Bi­de­na z mał­żon­ką. Umie­jęt­nie wpi­sy­wa­li się w mod­ne eko­lo­gicz­ne tren­dy. Coś się jed­nak w „prze­my­śle mo­nar­chicz­nym” za­cię­ło. Na­stą­pi­ły nie­prze­wi­dzia­ne za­kłó­ce­nia w kształ­to­wa­niu wi­ze­run­ku tak uno­wo­cze­śnio­nej mo­nar­chii.

Pi­szę te sło­wa w kon­kret­nym mo­men­cie. Wy­buch pan­de­mii zbiegł się z re­zy­gna­cją przez uko­cha­ne­go wnu­ka Elż­bie­ty II, Har­ry’ego z obo­wiąz­ków człon­ka ro­dzi­ny kró­lew­skiej i opusz­cze­niem zie­mi bry­tyj­skiej. Pan­de­mia zmu­si­ła służ­by pa­ła­co­we do cał­ko­wi­te­go prze­or­ga­ni­zo­wa­nia mo­de­lu funk­cjo­no­wa­nia dwo­ru. Tro­skę o bez­pie­czeń­stwo i zdro­wie pary kró­lew­skiej na­le­ża­ło po­łą­czyć z opra­co­wa­niem no­wych i no­wo­cze­snych za­sad funk­cjo­no­wa­nia gło­wy pań­stwa w sfe­rze pu­blicz­nej. Ak­tyw­ność Kró­lo­wej przy­bra­ła nowe for­my. Pro­to­kół nie jest wy­ry­ty na ka­mie­niu. Co ja­kiś czas świat oglą­da „au­dien­cję” i skła­da­nie przez am­ba­sa­do­rów li­stów uwie­rzy­tel­nia­ją­cych w no­wej, wir­tu­al­nej for­mie.

Od kwiet­nia mo­że­my mó­wić o osa­mot­nio­nej Kró­lo­wej. Ksią­żę Fi­lip za­wsze był jej po­wier­ni­kiem i de­po­zy­ta­riu­szem ro­dzin­nych ta­jem­nic, kry­ty­kiem i re­cen­zen­tem jej de­cy­zji. Te­raz opar­ciem dla Kró­lo­wej po­zo­sta­je trzon ro­dzi­ny kró­lew­skiej, kil­ka osób.

Spusz­cza­nie za­sło­ny mil­cze­nia nad kło­po­tli­wym wy­wia­dem udzie­lo­nym przez Me­ghan i Har­ry’ego nie spra­wia, że pro­blem prze­sta­je ist­nieć. Ak­tyw­ność me­dial­na tych emi­gran­tów z wła­snej woli zmu­sza świat do oglą­da­nia zbio­ro­we­go por­tre­tu ro­dzi­ny kró­lew­skiej przez pęk­nię­tą szy­bę. Usły­sze­li­śmy tyl­ko jed­ną stro­nę, dla­te­go też po­zwo­lę so­bie przy­wo­łać w tym miej­scu Ste­fa­na Zwe­iga ze wstę­pu do Ma­rii Stu­art. Sło­wa te zwol­nią mnie od po­głę­bia­nia tego wąt­ku: „Po­nie­waż nurt w źró­dłach nie był czy­sty, musi do­by­wać swo­ją praw­dę z męt­nej wody. Sko­ro współ­cze­sne re­la­cje prze­czą so­bie wza­jem, musi wy­bie­rać mię­dzy świad­ka­mi oskar­że­nia a świad­ka­mi obro­ny”.

Po­więk­sze­nie się ro­dzi­ny o ma­leń­ką Li­li­bet nie wy­wo­ła­ło świa­to­wej eu­fo­rii. Co naj­wy­żej moż­na mó­wić o pró­bie bu­do­wa­nia ame­ry­kań­skiej ga­łę­zi rodu Mo­unt­bat­ten-Wind­sor. Istot­ne dla przy­szło­ści mo­nar­chii spra­wy dzie­ją się jed­nak w Eu­ro­pie i na Wy­spach Bry­tyj­skich. Plan pre­zen­ta­cji ro­dzi­ny kró­lew­skiej do­sto­so­wy­wa­ny jest do zmie­nia­ją­cych się oko­licz­no­ści. W tro­sce o utrzy­ma­nie jed­no­ści Zjed­no­czo­ne­go Kró­le­stwa mi­sję w Szko­cji peł­nić będą ksią­żę Wil­liam i księż­na Kate. Ich dłuż­sza tam obec­ność ma neu­tra­li­zo­wać tak sil­ne po bre­xi­cie se­ce­syj­ne ten­den­cje. Kró­lo­wa też nie próż­nu­je. Wró­ci­ły, waż­ne po­li­tycz­nie, co­ty­go­dnio­we oso­bi­ste spo­tka­nia z pre­mie­rem. Elż­bie­ta II zło­ży­ła też – pierw­szą po znie­sie­niu pan­de­micz­nych ogra­ni­czeń – ofi­cjal­ną wi­zy­tę w Szko­cji.

Rze­czą na­tu­ral­ną jest sta­wia­nie py­tań o przy­szłość mo­nar­chii. O wstę­pu­ją­cym na tron w 1625 roku Ka­ro­lu I po­eta tej mia­ry co Tho­mas Mid­dle­ton pi­sał: „Naj­wspa­nial­sza na­dzie­ja Wiel­kiej Bry­ta­nii”. Ro­bert Dal­ling­ton rzekł Ka­ro­lo­wi I: „Oczy wszyst­kich spo­czy­wa­ją na to­bie, pa­nie”. Przed wie­ka­mi mia­rą po­pu­lar­no­ści wstę­pu­ją­ce­go na tron wład­cy była licz­ba de­dy­ko­wa­nych mu wier­szy. Dzi­siaj jest to licz­ba klik­nięć laj­ków na fo­rach spo­łecz­no­ścio­wych. Ze współ­cze­snym nam księ­ciem Ka­ro­lem jako na­stęp­cą tro­nu, któ­ry zdą­żył wy­ro­bić w so­bie wszyst­kie kró­lew­skie ce­chy, wią­żą się wiel­kie ocze­ki­wa­nia.

Bry­tyj­czy­cy chcą, aby mo­nar­chia trwa­ła na­dal, ale są po­dzie­le­ni co do suk­ce­sji na tro­nie. Wska­zu­ją na to wy­ni­ki ba­dań sprzed kil­ku mie­się­cy. Dwie trze­cie Bry­tyj­czy­ków wy­po­wia­da się za za­cho­wa­niem mo­nar­chii. Za wy­bie­ral­ną gło­wą pań­stwa opo­wie­dzia­ło się 21% ba­da­nych. Wię­cej zwo­len­ni­ków ma mo­nar­chia wśród osób star­szych, znacz­nie mniej w gru­pie młod­szych do­ro­słych (w wie­ku od 18 do 24 lat). Oka­zu­je się jed­nak, że Kró­lo­wa ni­czym ko­twi­ca nie­usta­ją­co daje po­czu­cie bez­pie­czeń­stwa. W cza­sie pan­de­mii CO­VID-19 w cią­gu roku po­par­cie dla niej wzro­sło aż o 7%. Cho­ciaż li­nia dzie­dzi­cze­nia tro­nu jest pre­cy­zyj­nie ure­gu­lo­wa­na i nie gło­su­je się za tym, kto jest oj­cem w ro­dzi­nie, spy­ta­no Bry­tyj­czy­ków o moż­li­wość od­stą­pie­nia od usta­lo­nych za­sad. W opi­nii ba­da­nych syn nie­znacz­nie wy­grał w ry­wa­li­za­cji z oj­cem – Wil­liam przed Ka­ro­lem. Zde­cy­do­wa­nie przy­zna­no mu pal­mę pierw­szeń­stwa we wpły­wie na dal­sze losy ro­dzi­ny kró­lew­skiej. Cze­kaj­my spo­koj­nie. Czas przy­nie­sie roz­wią­za­nie. 

Elż­bie­ta II – Wiel­ka Kró­lo­wa – nie ocze­ku­je dzi­siaj trium­fal­nej re­to­ry­ki i glo­ry­fi­ko­wa­nia. Ży­cie do­pi­su­je co­dzien­nie nowe stro­ni­ce do ko­lej­ne­go roz­dzia­łu jej ży­cia. Wciąż peł­ni swą służ­bę. Moż­na po­wie­dzieć, że przez całe ży­cie pi­sze list do swych ro­da­ków. List bez słów... Mó­wią za nią czy­ny. Mówi za nią jej dzie­ło.

dr Ja­nusz Si­bo­ra 

ba­dacz dzie­jów ce­re­mo­nia­łu kró­lew­skie­go

Gdy­nia 2021
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Wiel­bią ją z po­wo­du wiel­kiej mą­dro­ści i dumy,

Za przy­ja­zne i spo­koj­ne ma­je­sta­tu ob­li­cze;

Wkrót­ce uli­ce Wiel­kiej Bry­ta­nii wy­peł­nią tłu­my,

Lu­dzi świę­tu­ją­cych jej ju­bi­le­usz nie zli­czę.

 

Choć wciąż prze­ma­wia pew­nie, zde­cy­do­wa­nie,

Ja zu­peł­nie inny ob­raz mam w wy­obraź­ni swo­jej:

Drob­ną dziar­ską po­stać wę­dru­ją­cą sa­mot­nie

Do­li­ną, po­środ­ku któ­rej dum­ny je­leń stoi...

 

Za­uwa­ża mur zruj­no­wa­ny, bra­mę otwar­tą na oścież,

Spo­glą­da z cie­ka­wo­ścią dla zwy­kłych ko­biet ty­po­wą,

A jed­nak, kro­cząc wol­no dro­gą, oglą­da­jąc swe wło­ści,

Po­zo­sta­je sa­mot­ną Jej Wy­so­ko­ścią, na­szą Kró­lo­wą.

 

FRAG­MENT WIER­SZA OTWAR­CIE PAR­LA­MEN­TU
AU­TOR­STWA MARY WIL­SON, ŻONY HAROL­DA WIL­SO­NA,
PRE­MIE­RA WIEL­KIEJ BRY­TA­NII W LA­TACH 1964–1970 I 1974–1976,
PRZEŁ. ROBERT J. SZMIDT






„W pew­nym sen­sie otwie­ra się, śmie­jąc.
A śmie­je się całą twa­rzą”.
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Kró­lo­wa Elż­bie­ta II i ksią­żę Fi­lip diuk Edyn­bur­ga w No­wym Brunsz­wi­ku w Ka­na­dzie pod­czas ob­cho­dów zło­te­go ju­bi­le­uszu pa­no­wa­nia kró­lo­wej, paź­dzier­nik 2002 r. Norm Betts/Rex USA.
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PRZED­MO­WA

W dniu 29 kwiet­nia 2011 roku pod ko­niec ce­re­mo­nii ślub­nej księ­cia Wil­hel­ma i Ka­ta­rzy­ny Mid­dle­ton pro­mie­nie­ją­cy pań­stwo mło­dzi, za­nim ru­szy­li nawą opac­twa west­min­ster­skie­go, od­wró­ci­li się, aby sta­nąć na­prze­ciw­ko dziad­ków pana mło­de­go, to jest przed kró­lo­wą Elż­bie­tą II i księ­ciem Fi­li­pem. Związ­ko­wi mło­dej pary go­rą­co ki­bi­co­wa­ły mi­lio­ny na ca­łym świe­cie, a to za spra­wą szcze­re­go uczu­cia, któ­re po­łą­czy­ło obo­je, jak rów­nież nie­złom­ne­go po­sta­no­wie­nia księ­cia, aby oże­nić się ze swą wy­bran­ką mimo jej „ple­bej­skie­go” po­cho­dze­nia i bra­ku kro­pli błę­kit­nej krwi w ży­łach. Pan­na mło­da dy­gnę­ła ni­sko, pan mło­dy zaś ukło­nił się przed bab­ką, któ­ra po­mi­mo swych osiem­dzie­się­ciu pię­ciu lat trzy­ma­ła się świet­nie, wy­glą­da­jąc na zdro­wą i opa­no­wa­ną. Kró­lo­wa dała wy­raz swej apro­ba­cie le­d­wie wi­docz­nym ski­nie­niem gło­wy.
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Pań­stwo mło­dzi skła­nia­ją­cy się przed kró­lo­wą Elż­bie­tą II po ce­re­mo­nii za­ślu­bin, 29 kwiet­nia 2011 r. Kir­sty Wig­gle­sworth/Press Ass­so­cia­tion Ima­ges.



Sie­dem­dzie­siąt dwa lata wcze­śniej Elż­bie­ta II pod­ję­ła rów­nie nie­za­leż­ną de­cy­zję w kwe­stiach uczu­cio­wych. Za­ko­cha­ła się[1][1*] jako trzy­na­sto­lat­ka już w pierw­sze po­po­łu­dnie spę­dzo­ne z osiem­na­sto­let­nim księ­ciem Fi­li­pem Grec­kim, ude­rza­ją­co przy­stoj­nym, lecz bied­nym jak mysz ko­ściel­na ofi­ce­rem bry­tyj­skiej ma­ry­nar­ki w trak­cie szko­le­nia. Osiem lat póź­niej po­bra­li się pod tym sa­mym go­tyc­kim skle­pie­niem opac­twa west­min­ster­skie­go. O ile wszyst­ko inne w ży­ciu Li­li­bet, jak ją na­zy­wa­no, zo­sta­ło za­pla­no­wa­ne, o tyle tę naj­waż­niej­szą de­cy­zję pod­ję­ła sa­mo­dziel­nie, i to wbrew ży­cze­niom mat­ki, któ­ra opto­wa­ła za ja­kimś uty­tu­ło­wa­nym an­giel­skim ary­sto­kra­tą. „Ni­g­dy na­wet na ni­ko­go in­ne­go nie spoj­rza­ła”[2], stwier­dzi­ła ku­zyn­ka Elż­bie­ty, Mar­ga­ret Rho­des[2*].

Było to ozna­ką nie­zwy­kłej pew­no­ści ów­cze­snej księż­nicz­ki Elż­bie­ty, nie wspo­mi­na­jąc o sile woli i prze­świad­cze­nia u tak mło­dej oso­by. Wszak­że ta nie­za­chwia­na de­cy­zja to tyl­ko je­den z wie­lu od­kry­tych prze­ze mnie przy­kła­dów wy­jąt­ko­wo­ści ko­bie­ty, któ­ra od sześć­dzie­się­ciu lat pa­nu­je jako kró­lo­wa Zjed­no­czo­ne­go Kró­le­stwa An­glii, Wa­lii, Szko­cji i Ir­lan­dii Pół­noc­nej oraz pięt­na­stu do­men i czter­na­stu te­ry­to­riów na ca­łym świe­cie. W mo­ich oczach spra­wo­wa­na funk­cja oraz spo­sób, w jaki ją peł­ni, wy­my­ka­ją się lo­gi­ce: pia­stu­je dzie­dzicz­ny urząd uświę­co­ny przez Boga, uosa­bia wie­lo­kul­tu­ro­wy i wie­lo­wy­zna­nio­wy na­ród zgo­ła od­mien­ny od jed­no­rod­ne­go kra­ju, któ­rym wła­da­li jej po­przed­ni­cy pod­czas po­nad­ty­siąc­let­niej hi­sto­rii mo­nar­chii bry­tyj­skiej. Znacz­na część jej ży­cia opie­ra się na pro­to­ko­le, nie­zmien­nej ru­ty­nie roz­pi­sa­nej na po­szcze­gól­ne mie­sią­ce w roku, a usta­no­wio­nej jesz­cze za pa­no­wa­nia kró­lo­wej Wik­to­rii. Pod każ­dym wzglę­dem wy­bit­na i sły­ną­ca na cały świat Elż­bie­ta II jest naj­dłu­żej po­zo­sta­ją­cą u wła­dzy po­sta­cią, a przy tym, zda­je się, ty­leż zna­ną, prze­wi­dy­wal­ną i nie­zmien­ną co obo­wiąz­ko­wą.

Przez całe swo­je im­po­nu­ją­ce ży­cia Elż­bie­ta II od­gry­wa prze­zna­czo­ną jej rolę ni­czym naj­lep­sza ak­tor­ka – i jest je­dy­ną oso­bą, dla któ­rej za­iste cały świat to sce­na[3*]. Mi­liar­dy lu­dzi było świad­ka­mi, jak prze­ista­cza się z pięk­nej de­biu­tant­ki w doj­rza­łą ko­bie­tę łą­czą­cą ma­cie­rzyń­stwo z pra­cą za­wo­do­wą, a wresz­cie w peł­ną mą­dro­ści bab­cię. Gdy mia­ła dwa­dzie­ścia osiem lat i za­sia­da­ła na tro­nie od trzech lat, jej pierw­szy pry­wat­ny se­kre­tarz, sir Alan La­scel­les[4*], po­wie­dział: „Lu­dzie jesz­cze dłu­go nie będą zda­wa­li so­bie spra­wy, jak bar­dzo jest in­te­li­gent­na. [...] Osta­tecz­nie jed­nak sta­nie się to po­wszech­nie wia­do­me”[3]. W ży­ciu pu­blicz­nym uka­zu­je swe po­waż­ne ob­li­cze, ma­sku­jąc tę in­te­li­gen­cję, a tak­że w du­żej mie­rze oso­bo­wość i po­czu­cie hu­mo­ru. Za ta­jem­ni­czą i dys­tyn­go­wa­ną fa­sa­dą kry­je się sze­rzej nie­zna­na ko­bie­ta.

„Jej praw­dzi­wa twarz sta­no­wi­ła dla mnie cał­ko­wi­te za­sko­cze­nie”, po­wie­dział Ho­ward Mor­gan, ar­ty­sta ma­larz, w la­tach osiem­dzie­sią­tych au­tor por­tre­tu kró­lo­wej Elż­bie­ty. „Traj­ko­cze jak Włosz­ka. Moc­no ge­sty­ku­lu­je. Jest nie­sły­cha­nie wy­ra­zi­sta”[4]. Przy­ja­cie­le i krew­ni nie­raz by­wa­ją świad­ka­mi joie de vi­vre rzad­ko oka­zy­wa­nej pu­blicz­nie – pusz­cza­nia ba­niek my­dla­nych w trak­cie przy­ję­cia uro­dzi­no­we­go w Lon­don Sea Life Aqu­arium, śpie­wa­nia pio­se­nek ile sił w płu­cach ze szczy­tu drew­nia­nej skrzyn­ki na He­bry­dach Ze­wnętrz­nych, usłu­gi­wa­nia ame­ry­kań­skie­mu ar­ty­ście Geo­r­ge’owi „Fro­li­co­wi” Wey­mo­utho­wi w bu­fe­cie ja­dal­ni zam­ku w Wind­so­rze. „Uło­ży­ła ta­le­rze w stos!”, opo­wia­dał Wey­mo­uth. „A w dzie­ciń­stwie uczo­no nas, żeby ni­g­dy tego nie ro­bić”[5].

Pod­czas pry­wat­nych roz­mów oczy jej błysz­czą, głos ma we­so­ły i cie­pły. „Cza­sa­mi jej śmiech sły­chać w ca­łym domu”, po­wie­dział Tony Par­nell, były prze­ło­żo­ny per­so­ne­lu w San­drin­gham[5*], kró­lew­skiej po­sia­dło­ści w hrab­stwie Nor­folk. „I jest to bar­dzo ra­do­sny śmiech”[6].

Przy swo­ich pię­ciu sto­pach i czte­rech ca­lach[6*] Elż­bie­ta II zdu­mie­wa tak­że wzro­stem, zwłasz­cza przy pierw­szym kon­tak­cie. Z tym że po­dob­nie jak jej pra­pra­bab­ka kró­lo­wa Wik­to­ria, mie­rzą­ca nie­ca­łe pięć stóp[7*], ma po­sta­wę spra­wia­ją­cą, iż wzrost tra­ci zna­cze­nie. Au­to­ry­te­tu do­da­je jej chód, któ­ry wie­lo­let­ni pro­jek­tant kró­lew­skich stro­jów, Nor­man Hart­nell, na­zwał „ce­lo­wo wy­wa­żo­nym i nie­śpiesz­nym kro­kiem”[7].

Nie mniej pa­ra­dok­sal­na jest sto­sow­na po­ko­ra kró­lo­wej, ce­cha wpo­jo­na jej we wcze­snych la­tach ży­cia. „Po­tra­fi być kró­lew­ska i za­ra­zem bez­pre­ten­sjo­nal­na”, stwier­dzi­ła Mar­ga­ret Rho­des. „We­wnętrz­na skrom­ność za­po­bie­ga jej ze­psu­ciu”[8]. Kie­dy kró­lo­wa wy­bie­ra się do te­atru, sta­ra się przy­być nie­zau­wa­żo­na już po zga­sze­niu świa­teł. Je­den z jej by­łych pry­wat­nych se­kre­ta­rzy re­la­cjo­no­wał, jak dziw­nie jest „ob­ser­wo­wać ją, gdy chył­kiem wcho­dzi do środ­ka. [...] Nie pró­bu­je wca­le wy­wrzeć wra­że­nia”[9]. Je­śli bo­ha­te­rem uro­czy­sto­ści jest ktoś inny, bez wy­sił­ku wta­pia się w tło. Gdy jej ku­zyn­ka lady[8*] Mary Clay­ton[9*][10] ob­cho­dzi­ła swo­je dzie­więć­dzie­sią­te uro­dzi­ny w grud­niu 2007 roku, ka­ry­ka­tu­rzy­sta upa­mięt­nił to wy­da­rze­nie ry­sun­kiem. Po­stać Mary jest naj­więk­sza i zaj­mu­je cen­tral­ną jego część, pod­czas gdy kró­lo­wa w oku­la­rach stoi w ostat­nim rzę­dzie, wci­śnię­ta mię­dzy in­nych go­ści.

Acz­kol­wiek zna­na z ostroż­no­ści, Elż­bie­ta II od­ma­wia wkła­da­nia ka­sku do jaz­dy kon­nej – z prak­tycz­nych po­wo­dów, jak się oka­zu­je – co skła­nia per­so­nel zam­ku w Wind­so­rze do żar­tów, że „je­dy­nym, co stoi na dro­dze na­stęp­cy tro­nu, jest jej apasz­ka”[11][10*]. A tak­że nie za­pi­na pa­sów bez­pie­czeń­stwa w sa­mo­cho­dzie, mimo iż po swych pry­wat­nych po­sia­dło­ściach jeź­dzi jak „sza­lo­na”[12] zda­niem Mar­ga­ret Rho­des.

Na­wet jej brwi po­zo­sta­ją wy­zy­wa­ją­co nie­okieł­zna­ne. Ćwierć wie­ku temu bio­graf­ka Eli­za­beth Long­ford pierw­sza do­pa­trzy­ła się roz­sąd­nej spój­no­ści w tych na­tu­ral­nych brwiach, któ­re przy­da­ją „in­te­re­su­ją­ce­go rysu i cha­rak­te­ru jej twa­rzy”, czy­niąc ją „ra­czej ży­wym do­wo­dem niż po­zba­wio­nym zna­cze­nia oświad­cze­niem”[13]. 

Elż­bie­ta II po­sta­no­wi­ła sta­rzeć się z wdzię­kiem bez po­mo­cy chi­rur­gii ko­sme­tycz­nej, za­cho­wu­jąc prak­tycz­nie to samo ucze­sa­nie. „Taka kon­se­kwen­cja przez tak dłu­gi czas nie­zwy­kle pod­no­si na du­chu”, po­wie­dzia­ła dame[11*] He­len Mir­ren, któ­ra zdo­by­ła Osca­ra za ode­gra­nie roli kró­lo­wej Elż­bie­ty w fil­mie z 2006 roku pod ty­tu­łem Kró­lo­wa. „I świad­czy o wiel­kiej spo­le­gli­wo­ści. Ona ni­g­dy się nie mio­ta­ła. My­ślę, że ta sa­mo­dy­scy­pli­na wy­ni­ka ra­czej z jej wnę­trza ani­że­li z czyn­ni­ków ze­wnętrz­nych”[14].

Elż­bie­ta II pro­wa­dzi dzien­nik, któ­re­go treść wszak­że sta­nie się do­stęp­na hi­sto­ry­kom do­pie­ro po jej śmier­ci. „Moż­na to przy­rów­nać do szo­ro­wa­nia zę­bów”[15], po­wie­dzia­ła sama przy ja­kiejś oka­zji. „Nie jest to pa­mięt­nik taki jak kró­lo­wej Wik­to­rii... ani tak szcze­gó­ło­wy. Wła­ści­wie jest ra­czej nie­du­ży”[16]. Przy­ja­cie­le, któ­rzy na­słu­cha­li się jej cel­nych uwag i cię­tych pod­su­mo­wań na te­mat swo­ich cha­rak­te­rów, przy­pusz­cza­ją, że mo­gła prze­lać część swo­ich ob­ser­wa­cji na pa­pier, nie zdra­dza­jąc żad­nych ta­jem­nic.

Aby utrzy­mać swo­ją po­zy­cję, Elż­bie­ta II musi być nad­zwy­czaj­na. Ale jej pod­da­ni ocze­ku­ją, że bę­dzie przy tym ludz­ka – choć nie­zu­peł­nie prze­cięt­na. Przez wszyst­kie lata swe­go pa­no­wa­nia po­szu­ki­wa­ła rów­no­wa­gi mię­dzy tymi dwie­ma ce­cha­mi. Gdy jest na­zbyt ta­jem­ni­cza i zdy­stan­so­wa­na, tra­ci więź z pod­da­ny­mi; gdy za­czy­na być do nich po­dob­na, tra­ci swój mi­sty­cyzm.

W 2007 roku na gar­den par­ty w pa­ła­cu Buc­kin­gham kró­lo­wa za­da­wa­ła go­ściom zwy­kłe w ta­kich sy­tu­acjach py­ta­nia, jak na przy­kład: „Czy przy­je­cha­li pań­stwo z da­le­ka?”. Pod­czas jed­nej z pre­zen­ta­cji ja­kaś ko­bie­ta za­py­ta­ła kró­lo­wą Elż­bie­tę: „Czym się pani zaj­mu­je?”. Przy­ta­cza­jąc tę roz­mo­wę parę dni póź­niej w gro­nie przy­ja­ciół, Elż­bie­ta II po­wie­dzia­ła: „Nie mia­łam po­ję­cia, co od­po­wie­dzieć”[17]. W cią­gu tylu lat wy­peł­nio­nych spo­tka­nia­mi nikt ni­g­dy nie za­py­tał jej o to. 

W Wiel­kiej Bry­ta­nii wła­dza i chwa­ła są by­ta­mi roz­dziel­ny­mi. Elż­bie­ta II pa­nu­je ra­czej, niż rzą­dzi, i peł­ni swą funk­cję do­ży­wot­nio. Win­ston Chur­chill, któ­ry był pierw­szym pre­mie­rem za jej pa­no­wa­nia, ujął to w 1953 roku w na­stę­pu­ją­cy spo­sób: „Wiel­ka ba­ta­lia prze­gra­na: par­la­ment wy­ła­nia rząd. Wiel­ka ba­ta­lia wy­gra­na: tłu­my wi­wa­tu­ją na cześć kró­lo­wej”[18]. Ci, któ­rzy dzier­żą wła­dzę – pre­mie­rzy sto­ją­cy na cze­le rzą­du, kie­dy ich par­tia zdo­bę­dzie w par­la­men­cie więk­szość – przy­cho­dzą i od­cho­dzą we­dle ka­pry­su wy­bor­ców, pod­czas gdy kró­lo­wa nie­zmien­nie jest gło­wą pań­stwa. Choć brak jej pre­ro­ga­tyw w za­kre­sie rzą­dze­nia, ma swe­go ro­dza­ju wła­dzę ne­ga­tyw­ną. Jako że ona stoi u ste­ru, ża­den pre­mier nie może się czuć nu­me­rem je­den. „Utrud­nia dyk­ta­tu­rę, utrud­nia prze­wro­ty woj­sko­we, utrud­nia rzą­dze­nie za po­mo­cą de­kre­tów”, po­wie­dział Ro­bert Ga­scoy­ne-Ce­cil[12*], siód­my mar­kiz Sa­lis­bu­ry, kon­ser­wa­tyw­ny po­li­tyk i były prze­wod­ni­czą­cy Izby Lor­dów. „Utrud­nia je samą swo­ją obec­no­ścią, gdyż przez nią ko­niecz­ne jest trzy­ma­nie się pew­nych pro­ce­dur”[19].

Ale ma też wła­dzę po­zy­tyw­ną: „pra­wo do udzie­la­nia rad, pra­wo do wy­ra­ża­nia za­chęt, pra­wo do da­wa­nia prze­stróg”[20]. W ży­ciu pu­blicz­nym Elż­bie­ta II wy­wie­ra wpływ po­przez da­wa­nie przy­kła­du, usta­na­wia­nie wy­so­kich stan­dar­dów od­no­śnie do służ­by cy­wil­nej i oby­wa­tel­skiej, na­gra­dza­nie osią­gnięć i su­mien­ne wy­wią­zy­wa­nie się ze swo­ich obo­wiąz­ków. Tony Bla­ir, dzie­sią­ty z dwu­na­stu pre­mie­rów urzę­du­ją­cych za jej pa­no­wa­nia, na­zwał ją „sym­bo­lem jed­no­ści w świe­cie po­zba­wio­nym bez­pie­czeń­stwa [...] po pro­stu kwin­te­sen­cją bry­tyj­sko­ści”[21].

Elż­bie­ta II ani na chwi­lę nie prze­sta­je być kró­lo­wą, przez co jest na cen­zu­ro­wa­nym i wpły­wa na za­cho­wa­nie osób ze swe­go oto­cze­nia, w tym naj­bliż­szych. Nie po­sia­da pasz­por­tu ani pra­wa jaz­dy, nie może gło­so­wać ani świad­czyć w są­dzie, nie wol­no jej też zmie­nić wy­zna­nia z an­gli­kań­skie­go na ka­to­lic­kie. Jako że bro­ni jed­no­ści na­ro­do­wej i musi uni­kać zra­ża­nia do sie­bie pod­da­nych, z ko­niecz­no­ści za­cho­wu­je skru­pu­lat­ną neu­tral­ność – nie tyl­ko w kwe­stii po­li­ty­ki, ale też spraw rów­nie nie­szko­dli­wych jak ulu­bio­ny ko­lor, pio­sen­ka czy pro­gram te­le­wi­zyj­ny. A jed­nak wy­ka­zu­je sil­ne pre­fe­ren­cje, któ­re spo­ra­dycz­nie dają o so­bie znać.

Bez­po­śred­niość jest jed­ną z naj­sym­pa­tycz­niej­szych cech cha­rak­te­ru Elż­bie­ty II. „Gdy się od­zy­wa, mówi to, co my­śli. A słu­cha­cze to czu­ją i po­dzi­wia­ją”[22], po­wie­dzia­ła Gay Char­te­ris, wdo­wa po Mar­ti­nie Char­te­ri­sie (ba­ro­nie Amis­fiel­du) – przez trzy de­ka­dy star­szym do­rad­cy kró­lo­wej Elż­bie­ty – z któ­rą roz­ma­wia­łam po­dob­nie jak z in­ny­mi oso­ba­mi zbli­żo­ny­mi do krę­gów ro­dzi­ny kró­lew­skiej.

Za­fa­scy­no­wa­ła mnie myśl, że od po­ło­wy dzie­więt­na­ste­go wie­ku do pierw­szych dzie­się­cio­le­ci dwu­dzie­ste­go pierw­sze­go stu­le­cia – przez sto dwa­dzie­ścia trzy lata z ogó­łem stu sie­dem­dzie­się­ciu czte­rech – mo­nar­chię zdo­mi­no­wa­ły dwie nie­by­wa­łe ko­bie­ty: kró­lo­wa Wik­to­ria i kró­lo­wa Elż­bie­ta II. Ra­zem wzię­te re­pre­zen­tu­ją Wiel­ką Bry­ta­nię znacz­nie dłu­żej niż czte­rej męż­czyź­ni, któ­rzy za­sia­da­li na tro­nie po­mię­dzy nimi. Przed ko­bie­tą sto­ją inne wy­zwa­nia, co w wy­pad­ku Elż­bie­ty II ozna­cza, iż mu­sia­ła ona wy­ko­ny­wać obo­wiąz­ki za­rów­no mę­skie, jak i żeń­skie.

Jako ko­bie­ta pra­cu­ją­ca za­wo­do­wo Elż­bie­ta II była wy­jąt­kiem i w swo­im po­ko­le­niu, i w bry­tyj­skiej kla­sie wyż­szej. Nie mia­ła wzo­ru, z któ­re­go mo­gła­by czer­pać przy­kład, sta­ra­jąc się za­cho­wać rów­no­wa­gę mię­dzy rolą mo­nar­chi­ni, żony i mat­ki. Na­zbyt czę­sto wy­mo­gi jej pra­cy, w po­łą­cze­niu z wro­dzo­nym po­czu­ciem obo­wiąz­ku, od­cią­ga­ły ją od ma­cie­rzyń­stwa. Jej le­se­fe­ryzm na grun­cie wy­cho­waw­czym przy­niósł opła­ka­ne skut­ki, a dzie­ci spra­wi­ły kró­lo­wej Elż­bie­cie wię­cej bólu, niż jej się na­le­ża­ło. Od cza­su do cza­su da­wa­ła upust ża­lo­wi, na ogół jed­nak za­cho­wy­wa­ła go dla sie­bie, wy­ła­do­wu­jąc się pod­czas dłu­gich spa­ce­rów ze swy­mi psa­mi. „W Szko­cji ro­śnie chwast, zwa­ny sta­rzec ja­ku­bek[13*], któ­ry ma bar­dzo głę­bo­kie ko­rze­nie”, po­wie­dzia­ła lady Eli­za­beth An­son[14*], ku­zyn­ka kró­lo­wej. „Na wła­sne oczy wi­dzia­łam, jak cho­dzi na pole i wy­ry­wa go gar­ścia­mi”[23].

Ksią­żę Fi­lip po­wia­da, że „wspie­ra­nie kró­lo­wej”[24] zde­fi­nio­wa­ło jego ży­cie jako po­zo­sta­ją­ce­go naj­dłu­żej w służ­bie kró­lew­skie­go mał­żon­ka w hi­sto­rii Wiel­kiej Bry­ta­nii. Gdy wspól­nie bio­rą udział w im­pre­zach pu­blicz­nych, spra­wia­ją wra­że­nie kró­lew­skiej wer­sji Gin­ger i Fre­da dzię­ki do­pro­wa­dzo­nej do per­fek­cji cho­re­ogra­fii ru­chów i ge­stów, któ­re ema­nu­ją wza­jem­nym za­in­te­re­so­wa­niem i wy­da­ją się nie­wy­mu­szo­ne. Ksią­żę Fi­lip do­da­je szczyp­tę octu win­ne­go do jej wind­sor­skiej śmie­tan­ki, rzu­ca­jąc cel­ne i nie­raz lek­ce­wa­żą­ce uwa­gi. „Ksią­żę Fi­lip to je­dy­ny czło­wiek na świe­cie, któ­ry trak­tu­je kró­lo­wą zwy­czaj­nie, jak każ­dą inną oso­bę”, po­wie­dział Mar­tin Char­te­ris. „I co oczy­wi­ste, nie­rzad­kie są przy­pad­ki, że kró­lo­wa każe mu się za­mknąć. Jako że jest kró­lo­wą, ra­czej nie może po­wie­dzieć cze­goś ta­kie­go ni­ko­mu in­ne­mu”[25].

Ży­cie kró­lo­wej Elż­bie­ty – jej pla­ny kre­śli się na rok na­przód, a uszcze­gó­ła­wia z pół­rocz­nym wy­prze­dze­niem – to­czy się we­dług prak­tycz­nej spo­koj­nej ru­ty­ny. Je­den z jej przy­ja­ciół, John Ju­lius Co­oper[15*], dru­gi wi­ceh­ra­bia Nor­wich, po­wie­dział raz żar­to­bli­wie, że se­kret jej opa­no­wa­nia leży praw­do­po­dob­nie w tym, że „ni­g­dy nie musi szu­kać wol­ne­go miej­sca par­kin­go­we­go”[26]. Zda­niem jed­ne­go z jego pry­wat­nych se­kre­ta­rzy ma „dwie wiel­kie za­le­ty. Po pierw­sze do­sko­na­le sy­pia, a po dru­gie nie na­rze­ka na nogi i po­tra­fi stać ca­ły­mi go­dzi­na­mi. [...] Kró­lo­wa jest wy­trzy­ma­ła ni­czym jak”[27]. Rok­rocz­nie czte­ry mie­sią­ce – roz­bi­te na krót­sze od­cin­ki cza­su – spę­dza w od­osob­nie­niu w swo­ich wiej­skich po­sia­dło­ściach. Przy każ­dym jej po­wro­cie do San­drin­gham dom „wita ją w ta­kim sa­mym sta­nie, w ja­kim był, kie­dy go opusz­cza­ła”, jak po­wie­dział Tony Par­nell za­trud­nio­ny tam przez pół wie­ku. „Je­śli coś le­ża­ło na krze­słach, po­zo­sta­ło tam przez ni­ko­go nie ru­szo­ne”[28]. 

Hi­sto­ria Elż­bie­ty II uka­zu­je, jak kró­lo­wa prze­ży­ła ży­cie, któ­re przy­pa­dło jej w udzia­le. Pra­gnę­łam zgłę­bić, ja­kie ce­chy jej cha­rak­te­ru i ele­men­ty oso­bo­wo­ści oraz wy­cho­wa­nia po­ma­ga­ją jej od­gry­wać tę wy­jąt­ko­wą rolę. Kim jest, jak wy­glą­da jej dzień co­dzien­ny. Ja­kim cu­dem rzu­co­na na głę­bo­ką wodę na­uczy­ła się ra­dzić so­bie z po­li­ty­ka­mi i gło­wa­mi państw, jak rów­nież z gór­ni­ka­mi i pro­fe­so­ra­mi. W jaki spo­sób do­świad­cza świa­ta, prak­tycz­nie ży­jąc w ko­ko­nie. Ja­kie ma po­dej­ście do wła­dzy i czy zmie­ni­ło się ono, a je­śli tak – to jak. Jak re­agu­je na błę­dy i nie­po­wo­dze­nia. Jak uda­je jej się za­cho­wać rów­no­wa­gę i trzy­mać się pod­sta­wo­wych war­to­ści. Jak wio­dąc tak pu­blicz­ne ży­cie, po­tra­fi za­cho­wać pry­wat­ność. Czy kie­dy­kol­wiek zde­cy­du­je się ab­dy­ko­wać na rzecz swe­go naj­star­sze­go syna, księ­cia Ka­ro­la, bądź też wnu­ka, księ­cia Wil­hel­ma. Co spra­wia, że w zi­mie ży­cia przy­wra­ca sta­bil­ność i do­da­je wi­go­ru mo­nar­chii.

Po raz pierw­szy spo­tka­łam Elż­bie­tę II[29] w maju 2007 roku w Wa­szyng­to­nie, w re­zy­den­cji bry­tyj­skie­go am­ba­sa­do­ra, przy oka­zji gar­den par­ty, któ­re od­by­wa­ło się w cie­pły bez­chmur­ny dzień. Z tej oka­zji po­ja­wi­ło się oko­ło sied­miu­set miesz­kań­ców Wa­szyng­to­nu – pa­no­wie w naj­lep­szych gar­ni­tu­rach, wie­le pań w ka­pe­lu­szach.

Wy­so­ce sku­tecz­ni woj­sko­wi usta­wi­li nas w rzę­dach od­da­lo­nych od sie­bie o ja­kieś trzy­dzie­ści stóp[16*]. Gdy na­de­szła wy­zna­czo­na pora, na maszt wcią­gnię­to fla­gę bry­tyj­ską ce­lem in­for­ma­cji, że na te­re­nie po­sia­dło­ści znaj­du­je się Jej Kró­lew­ska Mość. Elż­bie­ta II, pod­ów­czas osiem­dzie­się­cio­let­nia, i jej mąż, ksią­żę Fi­lip, wy­szli na ta­ras i mi­nę­li dwóch gre­na­die­rów gwar­dii w czer­wo­nych kur­tach i czap­kach z fu­tra niedź­wie­dzie­go. Po tym jak or­kie­stra puł­ko­wa za­gra­ła Boże, chroń kró­lo­wą, para kró­lew­ska ze­szła z nie­wy­so­kich scho­dów.

Mój mąż Ste­phen i ja zna­leź­li­śmy się w rzę­dzie, wzdłuż któ­re­go prze­cha­dzał się ksią­żę Fi­lip, pod­czas gdy Elż­bie­ta II szła z dru­giej stro­ny.

Kró­lo­wa znik­nę­ła w głę­bi ogro­du, lecz my po­zo­sta­li­śmy na swo­ich miej­scach i w koń­cu za­wró­ci­ła w na­szą stro­nę, zmie­rza­jąc ku re­zy­den­cji. Bry­tyj­ski am­ba­sa­dor, sir Da­vid Man­ning, do­ko­ny­wał pre­zen­ta­cji mniej wię­cej co dwu­na­stej oso­by. Dał znak, że za­trzy­ma się przy nas, i szep­nął jej coś na ucho. Przed­sta­wił mnie, Elż­bie­ta II wy­cią­gnę­ła dłoń w bia­łej rę­ka­wicz­ce, pod­czas gdy ja zgod­nie z pro­to­ko­łem ode­zwa­łam się: „Jak się pani mie­wa, Wa­sza Kró­lew­ska Mość”. Na­stęp­ny w ko­lej­ce był mój mąż, do któ­re­go Elż­bie­ta II po­wie­dzia­ła, że jak ro­zu­mie, ma przed sobą re­dak­to­ra wa­szyng­toń­skiej ga­ze­ty. Po­dob­nie jak ksią­żę Fi­lip nie jest mi­ło­śnicz­ką pra­sy – w trak­cie sześć­dzie­się­cio­let­nie­go pa­no­wa­nia nie udzie­li­ła ani jed­ne­go wy­wia­du – nie­mniej nie po­ka­za­ła tego po so­bie.

Jej uprzej­mość nie zo­sta­ła na­gro­dzo­na, gdyż Ste­phen po­sta­no­wił zła­mać pro­to­kół, i to po­dwój­nie: za­da­jąc kró­lo­wej py­ta­nie i su­ge­ru­jąc, że ob­sta­wia za­kła­dy na koń­skich wy­ści­gach. „Czy po­sta­wi­ła pani na Stre­et Sen­se w Chur­chill Do­wns?”, za­py­tał, na­wią­zu­jąc do zwy­cięz­cy Ken­tuc­ky Der­by, któ­re oglą­da­ła po raz pierw­szy w mi­nio­ną so­bo­tę. Dy­plo­ma­tycz­nie zi­gno­ro­wa­ła py­ta­nie, lecz nie ru­szy­ła da­lej. Coś w py­ta­niu mego męża mu­sia­ło wzbu­dzić jej za­in­te­re­so­wa­nie. Oglą­da­li­śmy ten wy­ścig w te­le­wi­zji; Ste­phen jako dłu­go­let­ni mi­ło­śnik toru wy­ści­go­we­go wie, jak „czy­tać wy­ścig”, i do­strze­ga szcze­gó­ły, któ­rych ja na­wet nie za­uwa­żam. Do­dał szyb­ko ja­kąś uwa­gę na te­mat wy­ści­gu, na co Elż­bie­ta II od­par­ła, że zdzi­wił ją wi­dok cham­pio­na uty­tła­ne­go w bło­cie, co było wy­ni­kiem bie­gu po ubi­tej zie­mi, a nie po tra­wie, do cze­go przy­wy­kła w An­glii.

Z wy­raź­ną ulgą pod­ję­ła te­mat koni, je­den z jej ulu­bio­nych, i po chwi­li prze­rzu­ca­ła się z moim mę­żem spo­strze­że­nia­mi do­ty­czą­cy­mi wy­ści­gu oraz jego emo­cjo­nu­ją­cej koń­ców­ki, w któ­rej Stre­et Sen­se prze­sko­czył z dzie­więt­na­ste­go miej­sca na pierw­sze. „Wi­dać było żół­ty to­czek!”, rze­kła z eks­cy­ta­cją. Ste­phen po­wie­dział jej, że za­pa­lo­ne­mu gra­czo­wi z jego ga­ze­ty, The Wa­shing­ton Exa­mi­ner, uda­ło się prze­wi­dzieć pierw­sze trzy ko­nie w ko­lej­no­ści, w ja­kiej do­bie­gły do mety. „To do­praw­dy nie­sły­cha­ny wy­czyn”, sko­men­to­wa­ła i już jej nie było.

Nie spo­dzie­wa­łam się tak oży­wio­nych ge­stów, wy­ra­zi­stych błę­kit­nych oczu i pro­mien­ne­go uśmie­chu. Przez ja­kąś mi­nu­tę mia­łam oka­zję wi­dzieć we­so­łość, któ­rą jak­że czę­sto skry­wa ze wzglę­du na god­ność urzę­du. Cho­ciaż wte­dy nie zda­wa­łam so­bie z tego spra­wy, zo­ba­czy­łam rów­nież jej opa­no­wa­nie i zdol­no­ści. Igno­ru­jąc nie­sto­sow­ną wzmian­kę mego męża o sta­wia­niu za­kła­dów, nie wpra­wi­ła go w za­że­no­wa­nie. Po pro­stu po­mi­nę­ła ją mil­cze­niem i po­kie­ro­wa­ła roz­mo­wą w bez­piecz­ną stro­nę, uni­ka­jąc nie­zręcz­nej sy­tu­acji.

Elż­bie­cie II pod­czas pa­no­wa­nia uda­je się rów­nież uni­kać po­li­ty­ki oraz – na ogół – kon­tro­wer­sji. Choć nie­zu­peł­nie w ty­pie gwiaz­dy Hol­ly­wo­odu, kró­lo­wa za­li­cza się do gro­na naj­znacz­niej­szych oso­bi­sto­ści. Od daw­na jest naj­po­pu­lar­niej­szym człon­kiem ro­dzi­ny kró­lew­skiej w In­ter­ne­cie jako naj­czę­ściej wy­szu­ki­wa­na[30] przez Go­ogle, acz­kol­wiek od 2004 roku jej wnu­ko­wie, ksią­żę Wil­helm i ksią­żę Hen­ryk (wraz z Ka­ta­rzy­ną Mid­dle­ton od za­rę­czyn z Wil­hel­mem), dep­czą jej po pię­tach i od cza­su do cza­su na­wet prze­ści­ga­ją w Go­ogle Trends. Zo­sta­ła na­wet spor­tre­to­wa­na w se­ria­lu Simp­so­no­wie przez ko­mi­ka Ed­die­go Iz­zar­da.

Przy jej do­brym zdro­wiu i po­sta­no­wie­niu, by utrzy­mać for­mę, kró­lo­wa może da­lej wy­peł­niać sku­tecz­nie swe obo­wiąz­ki przez de­ka­dę albo na­wet dłu­żej, po­zo­sta­wia­jąc per­spek­ty­wę krót­kie­go pa­no­wa­nia swe­mu na­stęp­cy, księ­ciu Ka­ro­lo­wi, któ­ry w 2012 roku koń­czy sześć­dzie­siąt czte­ry lata, pod­czas gdy jego mat­ka ob­cho­dzi dia­men­to­wy ju­bi­le­usz, świę­tu­jąc sześć­dzie­się­cio­le­cie na tro­nie.

Za­pew­ne wy­pa­da­ło[31], abym po raz dru­gi roz­ma­wia­ła z kró­lo­wą Elż­bie­tą na spo­tka­niu to­wa­rzy­stwa an­glo­ame­ry­kań­skie­go, tzw. Piel­grzy­mów[17*], pod­czas przy­ję­cia dla pra­wie sze­ściu­set go­ści, któ­rych przy­ję­ła w pa­ła­cu Świę­te­go Ja­ku­ba w Lon­dy­nie w czerw­cu 2009 roku. W tym cza­sie od po­nad roku pra­co­wa­łam nad ni­niej­szą bio­gra­fią. Moje za­pro­sze­nie za­wie­ra­ło wej­ściów­kę do kar­ma­zy­no­wo-zło­tej sali tro­no­wej, przy­pi­su­jąc mnie kon­kret­nie do gru­py ge­ne­ra­ła sir Ri­char­da Dan­nat­ta, pod­ów­czas sze­fa szta­bu ge­ne­ral­ne­go ar­mii Wiel­kiej Bry­ta­nii.

Za­zwy­czaj na więk­sze przy­ję­cia go­ści wy­bie­ra się z wy­prze­dze­niem i gro­ma­dzi w nie­wiel­kie grup­ki, któ­re na­stęp­nie są przed­sta­wia­ne Elż­bie­cie II. Na im­pre­zie z Piel­grzy­ma­mi kró­lo­wa mia­ła po­znać oko­ło stu osób, a ge­ne­rał Dan­natt miał do­ko­nać pre­zen­ta­cji mo­jej gru­py. Tym ra­zem kró­lo­wa po­da­ła mi dłoń w czar­nej rę­ka­wicz­ce, pod­czas gdy nie­od­łącz­na to­reb­ka od Lau­ne­ra dyn­da­ła jej na dru­giej ręce. Wie­dzia­łam, że przed pa­ro­ma mie­sią­ca­mi prze­ka­za­no jej in­for­ma­cję o mo­jej książ­ce i że jej se­kre­tarz pra­so­wy, któ­ry stał nie­opo­dal, otrzy­mał in­for­ma­cję, iż będę tego dnia obec­na. Ale przed oczy­ma kró­lo­wej Elż­bie­ty prze­wi­nę­ło się wie­le osób.

Po­wie­dzia­łam jej, że do­brze ją znów zo­ba­czyć w an­glo­ame­ry­kań­skiej sce­ne­rii, po tym jak wcze­śniej spo­tka­łam ją w Wa­szyng­to­nie. „Czy ta oka­zja spro­wa­dzi­ła tu­taj pa­nią?”, za­py­ta­ła mnie. „Nie, moja cór­ka wy­cho­dzi za mąż w Lon­dy­nie”, od­par­łam. „Kie­dy ślub?”, za­py­ta­ła kró­lo­wa. „Czwar­te­go lip­ca”, od­po­wie­dzia­łam. Po­now­nie uj­rza­łam to mi­go­ta­nie w jej oczach. „Och”, rze­kła, „to tro­chę nie­bez­piecz­ne!”. „Mam na­dzie­ję, że wszyst­ko prze­ba­czo­ne”, od­rze­kłam. Po­sła­ła mi uśmiech i tak jak po­przed­nio za mo­ment już jej nie było.






Jego „so­lid­ność” była dla niej wzo­rem.
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Księż­nicz­ka Elż­bie­ta przy­glą­da­ją­ca się ojcu pod­czas czy­ta­nia do­ku­men­tów z te­czek dy­plo­ma­tycz­nych, kwie­cień 1942 r. Lisa She­ri­dan/Get­ty Ima­ges.
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ROZ­DZIAŁ I

KRÓ­LEW­SKA EDU­KA­CJA

Lo­kaj przy­niósł in­for­ma­cję dzie­się­cio­let­niej Elż­bie­cie Alek­san­drze Ma­rii Wind­sor w dniu 10 grud­nia 1936 roku. Jej oj­ciec nie­spo­dzie­wa­nie zo­stał kró­lem na czte­ry dni przed swo­imi czter­dzie­sty­mi pierw­szy­mi uro­dzi­na­mi, gdy jego star­szy brat, król Edward VIII[18*], ab­dy­ko­wał, aby oże­nić się z Wal­lis War­field Simp­son[19*], dwu­krot­nie roz­wie­dzio­ną Ame­ry­kan­ką. Edward VIII pa­no­wał za­le­d­wie dzie­sięć mie­się­cy od ob­ję­cia tro­nu po śmier­ci jego ojca, kró­la Je­rze­go V[20*], co we­dle jed­ne­go zja­dli­we­go dow­ci­pu czy­ni­ło zeń „je­dy­ne­go mo­nar­chę w hi­sto­rii, któ­ry po­rzu­cił okręt fla­go­wy, aby za­cią­gnąć się jako trze­ci ofi­cer na wy­ciecz­ko­wiec z Bal­ti­mo­re”.

„Czy to zna­czy, że w przy­szło­ści bę­dziesz mu­sia­ła być kró­lo­wą?”[1], za­py­ta­ła Elż­bie­tę jej młod­sza sio­stra Mał­go­rza­ta[21*] (Mar­ga­ret Rose, jak na­zy­wa­no ją w dzie­ciń­stwie). „Tak, kie­dyś tak”, od­par­ła Elż­bie­ta. „A to fe­ler”, stwier­dzi­ła Mał­go­rza­ta.

Cho­ciaż obie księż­nicz­ki do­sta­ły się w cen­trum za­in­te­re­so­wa­nia pra­sy i opi­nii pu­blicz­nej, wio­dły bez­tro­skie i izo­lo­wa­ne ży­cie w oto­cze­niu gu­wer­nan­tek, niań, po­ko­jó­wek, psów i ku­cy­ków. Spę­dza­ły siel­skie mie­sią­ce na an­giel­skiej i szkoc­kiej pro­win­cji, ba­wiąc się w gry ta­kie jak „ła­pa­nie dni”[2] – bie­ga­nie i chwy­ta­nie w po­wie­trzu spa­da­ją­cych na zie­mię li­ści. Dzię­ki peł­nej we­rwy szkoc­kiej nia­ni, Ma­rion „Craw­fie” Craw­ford, li­znę­ły nie­co praw­dzi­we­go ży­cia, gdyż od cza­su do cza­su za­bie­ra­ła je na wy­ciecz­ki po Lon­dy­nie me­trem i au­to­bu­sem, na ogół jed­nak po­zo­sta­wa­ły w kró­lew­skiej bań­ce.


[image: F 018]
Król Je­rzy VI i jego żona kró­lo­wa Elż­bie­ta tuż po ko­ro­na­cji na bal­ko­nie pa­ła­cu Buc­kin­gham z mat­ką kró­la, kró­lo­wą Ma­rią (w środ­ku), z księż­nicz­ką Elż­bie­tą, przy­pusz­czal­ną na­stęp­czy­nią tro­nu (po le­wej), i jej sio­strą, księż­nicz­ką Mał­go­rza­tą (po pra­wej), 12 maja 1937 r. Fox Pho­tos/Get­ty Ima­ges.



Przed po­ja­wie­niem się Mał­go­rza­ty swo­je pierw­sze czte­ry lata ży­cia Elż­bie­ta spę­dzi­ła jako je­dy­nacz­ka i do pew­ne­go stop­nia sta­ra ma­leń­ka. Przy­szła na świat w desz­czo­wą noc 21 kwiet­nia 1926 roku. Win­ston Chur­chill przy pierw­szym spo­tka­niu z dwu­let­nią księż­nicz­ką z pew­ną eks­tra­wa­gan­cją za­uwa­żył „aurę wład­czo­ści i re­flek­syj­no­ści zdu­mie­wa­ją­cą u nie­mow­lę­cia”[3]. Craw­fie zaś od­no­to­wa­ła, że Elż­bie­ta była „schlud­na i me­to­dycz­na [...] jak jej oj­ciec”[4], po­słusz­na, skru­pu­lat­na i naj­szczę­śliw­sza, kie­dy mia­ła za­ję­cie. Rów­nież w dość wcze­snym wie­ku za­czę­ła prze­ja­wiać umie­jęt­ność szu­flad­ko­wa­nia, któ­ra w póź­niej­szym cza­sie po­zwo­li­ła jej spro­stać wy­mo­gom sta­no­wi­ska. Jak wspo­mi­na­ła lady Mary Clay­ton, star­sza o osiem lat ku­zyn­ka Elż­bie­ty: „Lu­bi­ła so­bie wy­obra­żać, że jest ku­cy­kiem albo ko­niem. Kie­dy się ba­wi­ła i ktoś ją aku­rat za­wo­łał, nie od­po­wia­da­ła od razu, tyl­ko po­tem tłu­ma­czy­ła: «Nie mo­głam się ode­zwać, bę­dąc ku­cy­kiem»”[5].

Kry­zys spo­wo­do­wa­ny przez ab­dy­ka­cję wy­wo­łał w ro­dzi­nie cha­os nie tyl­ko z po­wo­du skan­da­lu, lecz rów­nież dla­te­go, że pod­wa­żał za­sa­dy suk­ce­sji. Choć oj­ciec Elż­bie­ty był zna­ny jako „Ber­tie” (zdrob­nie­nie od Al­ber­ta), przy­brał imię Je­rze­go VI, aby dać wy­raz sta­bil­no­ści dy­na­stii i cią­gło­ści ze swo­im oj­cem. (Jego żona, któ­rą ko­ro­no­wa­no jed­no­cze­śnie z nim, mia­ła być zna­na jako kró­lo­wa Elż­bie­ta). Wsze­la­ko Ber­tie nie zo­stał stwo­rzo­ny do tej roli. Ze łza­mi w oczach mó­wił do swo­jej mat­ki o no­wych obo­wiąz­kach. „Ni­g­dy tego nie pra­gną­łem”, po­wie­dział swe­mu ku­zy­no­wi lor­do­wi Lo­uiso­wi „Dic­kie­mu” Mo­unt­bat­te­no­wi[22*]. „W ży­ciu nie wi­dzia­łem ofi­cjal­ne­go do­ku­men­tu. Je­stem tyl­ko ofi­ce­rem ma­ry­nar­ki, na ni­czym in­nym się nie znam”[6]. Nowy król był z na­tu­ry po­wścią­gli­wy, nie­co wą­tły pod wzglę­dem fi­zycz­nym i tar­ga­ny nie­po­ko­jem. Sil­nie się ją­kał, co po­wo­do­wa­ło u nie­go na­pa­dy fru­stra­cji koń­czą­ce się wy­bu­cha­mi gnie­wu zwa­ny­mi „zgrzy­ta­niem zę­bów”.

A jed­nak był bar­dzo obo­wiąz­ko­wy i z za­wzię­to­ścią za­brał się do wy­ko­ny­wa­nia za­dań spo­czy­wa­ją­cych na kró­lu, rów­no­cze­śnie do­kła­da­jąc sta­rań, by mała Li­li­bet – jak na­zy­wa­li ją bli­scy – była le­piej niż on przy­go­to­wa­na do ob­ję­cia tro­nu. Wraz z jego wstą­pie­niem na tron Elż­bie­ta sta­ła się „do­mnie­ma­ną” czy też „przy­pusz­czal­ną” na­stęp­czy­nią, nie zaś na­stęp­czy­nią „praw­do­po­dob­ną” bądź „pra­wo­wi­tą”, jako że ist­nia­ła moż­li­wość spło­dze­nia syna przez jej ro­dzi­ców. Jed­nak­że Elż­bie­ta i Mał­go­rza­ta przy­szły na świat po­przez ce­sar­skie cię­cie, a w tam­tych cza­sach trze­cia ope­ra­cja nio­sła­by nad­mier­ne ry­zy­ko dla ich mat­ki. Zgod­nie ze zwy­cza­jem Li­li­bet pu­blicz­nie wy­ra­ża­ła się o ojcu i mat­ce per „król” i „kró­lo­wa”, lecz w za­ci­szu do­mo­wym po­zo­sta­li dla niej „tatą” i „mamą”.

Gdy He­len Mir­ren przy­go­to­wy­wa­ła się do roli w fil­mie Kró­lo­wa, bez koń­ca oglą­da­ła dwu­dzie­sto­se­kun­do­wy frag­ment pew­ne­go na­gra­nia, po­nie­waż był tak wy­mow­ny. „Kró­lo­wa mia­ła je­de­na­ście czy dwa­na­ście lat”, wspo­mi­na­ła Mir­ren, „i wła­śnie wy­sia­dła z jed­ne­go z tych wiel­kich czar­nych aut. Cze­ka­li na nią duzi męż­czyź­ni, a ona wy­cią­gnę­ła rękę z wy­ra­zem po­wa­gi i su­mien­no­ści. Ro­bi­ła to, co swo­im zda­niem po­win­na, i ro­bi­ła to wspa­nia­le”[7].

„Mam wra­że­nie, że ko­niec koń­ców tam­to szko­le­nie sta­no­wi od­po­wiedź na wie­le rze­czy”, po­wie­dzia­ła kró­lo­wa w wi­gi­lię czter­dzie­stej rocz­ni­cy pa­no­wa­nia. „Moż­na spo­ro osią­gnąć, je­śli otrzy­ma­ło się od­po­wied­nie przy­go­to­wa­nie, a ja ta­kie otrzy­ma­łam, mam na­dzie­ję”[8]. Jej for­mal­ne wy­kształ­ce­nie było we­dle dzi­siej­szych stan­dar­dów dziu­ra­we. Ko­bie­ty w jej kla­sie i po­ko­le­niu za­zwy­czaj uczy­ły się w domu, przy czym na­cisk kła­dzio­no na umie­jęt­no­ści prak­tycz­ne, nie aka­de­mic­kie. „Dziew­czę­ta nie uczęsz­cza­ły na uni­wer­sy­tet, chy­ba że prze­ja­wia­ły wy­jąt­ko­we zdol­no­ści in­te­lek­tu­al­ne”[9], po­wie­dzia­ła ku­zyn­ka Li­li­bet, Pa­tri­cia Mo­unt­bat­ten[23*]. O ile Craw­fie z wiel­ką kom­pe­ten­cją na­ucza­ła hi­sto­rii, geo­gra­fii, gra­ma­ty­ki, li­te­ra­tu­ry, po­ezji i pi­sa­nia wy­pra­co­wań, o tyle była „bez­na­dziej­na z ma­te­ma­ty­ki”[10], jak stwier­dzi­ła Mary Clay­ton, rów­nież uczen­ni­ca Craw­fie. Do­dat­ko­we gu­wer­nant­ki spro­wa­dzo­no do na­uki mu­zy­ki, tań­ca i ję­zy­ka fran­cu­skie­go.

Nikt nie ocze­ki­wał, że Elż­bie­ta bę­dzie bry­lo­wa­ła w na­uce ani tym bar­dziej że bę­dzie prze­ja­wia­ła wy­jąt­ko­we zdol­no­ści in­te­lek­tu­al­ne. Bra­ko­wa­ło jej ró­wie­śni­ków, z któ­ry­mi mo­gła­by współ­za­wod­ni­czyć, oce­nia­jąc swo­je po­stę­py na tle in­nych, jak rów­nież mo­bi­li­zu­ją­ce­go dzia­ła­nia eg­za­mi­nów. Jed­nym z pierw­szych za­dań, ja­kie otrzy­ma­ła Craw­fie po za­trud­nie­niu w 1932 roku, było po­le­ce­nie, aby na­uczy­ła obie księż­nicz­ki, pod­ów­czas sze­ścio­let­nią Elż­bie­tę i dwu­let­nią Mał­go­rza­tę, „pi­sać przy­zwo­icie”[11]. Elż­bie­ta wy­ro­bi­ła so­bie płyn­ny i wy­raź­ny cha­rak­ter pi­sma, po­dob­ny do mat­czy­ne­go i sio­strza­ne­go, acz­kol­wiek bar­dziej ozdob­ny. Jed­nak­że Craw­fie od­czu­wa­ła sil­ną po­trze­bę prze­la­nia w pod­opiecz­ną wie­dzy „tak szyb­ko jak to moż­li­we”[12]. Za­po­zna­ła Li­li­bet z Chil­dren’s New­spa­per, kro­ni­ką bie­żą­cych wy­da­rzeń, kła­dąc pod­wa­li­ny pod ak­tu­al­no­ści za­miesz­cza­ne w The Ti­me­sie i prze­ka­zy­wa­ne przez Ra­dio BBC i spra­wia­jąc, że je­den z pa­ła­co­wych do­rad­ców stwier­dził, iż księż­nicz­ka w wie­ku lat sie­dem­na­stu ma „do­sko­na­łe po­ję­cie o pań­stwie i po­li­ty­ce”[13].

W la­tach dziew­czę­cych Elż­bie­ta co dzień spę­dza­ła okre­ślo­ną ilość cza­su na „ci­chej lek­tu­rze” ksią­żek Ste­ven­so­na, Au­sten, Ki­plin­ga, sióstr Bron­të, Ten­ny­so­na, Scot­ta, Dic­ken­sa, Trol­lo­pe’a i in­nych ka­no­nicz­nych au­to­rów. Naj­bar­dziej lu­bi­ła, wte­dy oraz w do­ro­sło­ści, po­wie­ści hi­sto­rycz­ne, szcze­gól­nie te trak­tu­ją­ce o „za­kąt­kach Com­mon­we­al­thu i ży­ją­cych tam lu­dziach”[14], jak po­wie­dział Mark Col­lins, dy­rek­tor Com­mon­we­alth Fo­un­da­tion. Dzie­siąt­ki lat póź­niej, gdy kró­lo­wa uho­no­ro­wa­ła J. K. Row­ling za se­rię o Har­rym Pot­te­rze, po­wie­dzia­ła au­tor­ce, że in­ten­syw­na lek­tu­ra w dzie­ciń­stwie „dała mi fory, po­nie­waż obec­nie czy­tam bar­dzo szyb­ko. A mu­szę czy­tać spo­ro”[15].

Kie­dy księż­nicz­ka Elż­bie­ta za­ję­ła pierw­sze miej­sce w ko­lej­ce do tro­nu, jej pro­gram na­ucza­nia uległ zin­ten­sy­fi­ko­wa­niu i po­sze­rze­niu. Naj­bar­dziej zna­czą­cym z jej na­uczy­cie­li był sir Hen­ry Mar­ten, pro­rek­tor Eton Col­le­ge, sza­cow­nej in­ter­na­to­wej szko­ły mę­skiej po­ło­żo­nej nie­opo­dal zam­ku w Wind­so­rze, któ­rej ab­sol­wen­tów zwa­no „Old Eto­nians”. Mar­ten był współ­au­to­rem pod­ręcz­ni­ka The Gro­un­dwork of Bri­tish Hi­sto­ry, lecz da­le­ko mu było do za­su­szo­ne­go wy­kła­dow­cy. Ten sześć­dzie­się­cio­sze­ścio­let­ni ka­wa­ler o księ­ży­co­wej twa­rzy i błysz­czą­cej ły­sej gło­wie miał w zwy­cza­ju żuć ro­żek chust­ki do nosa i trzy­mał udo­mo­wio­ne­go kru­ka w swo­jej pra­cow­ni za­wa­lo­nej ster­ta­mi ksią­żek do tego stop­nia, że Craw­fie po­rów­ny­wa­ła je do sta­lag­mi­tów. Sir Alec Do­uglas-Home, czwar­ty pre­mier za pa­no­wa­nia kró­lo­wej Elż­bie­ty, wspo­mi­nał Mar­te­na jako „me­lo­dra­ma­tycz­ne­go, prze­peł­nio­ne­go wi­go­rem i en­tu­zja­zmem na­uczy­cie­la”[16], któ­ry uczło­wie­czał po­sta­ci hi­sto­rycz­ne.

Po­cząw­szy od 1939 roku, gdy Elż­bie­ta skoń­czy­ła trzy­na­ście lat, dwa razy w ty­go­dniu ona i Craw­fie jeź­dzi­ły po­wo­zem do pra­cow­ni Mar­te­na, gdzie księż­nicz­ka zgłę­bia­ła wie­dzę hi­sto­rycz­ną i taj­ni­ki bry­tyj­skiej kon­sty­tu­cji. Naj­pierw była bar­dzo onie­śmie­lo­na i czę­sto spo­glą­da­ła bła­gal­nie w stro­nę Craw­fie, szu­ka­jąc u niej wspar­cia. Mar­ten pra­wie nie pa­trzył jej w oczy i nie­raz zwra­cał się do niej per „pa­no­wie”, my­śląc, że wy­kła­da w Eton Col­le­ge. Wsze­la­ko zda­niem Craw­fie wkrót­ce „po­czu­ła się tam jak u sie­bie” i ry­chło ci dwo­je na­wią­za­li „dość uro­czą przy­jaźń”[17].

Mar­ten na­rzu­cił wy­ma­ga­ją­cy pro­gram na­ucza­nia opar­ty na znie­chę­ca­ją­cej trzy­to­mo­wej po­zy­cji au­tor­stwa sir Wil­lia­ma An­so­na, za­ty­tu­ło­wa­nej The Law and Cu­stom of the Con­sti­tu­tion. Poza tym na li­ście lek­tur zna­la­zły się: G. M. Tre­ve­ly­ana Hi­sto­ria spo­łecz­na An­glii: od Chau­ce­ra do Wik­to­rii, lor­da God­freya El­to­na Im­pe­rial Com­mon­we­alth oraz Wal­te­ra Ba­ge­ho­ta The En­glish Con­sti­tu­tion – nie­usta­ją­cy kla­syk w za­kre­sie in­ter­pre­ta­cji kon­sty­tu­cji, z któ­re­go uczy­li się za­rów­no jej oj­ciec, jak i dziad. Mar­ten do pro­gra­mu włą­czył na­wet kurs hi­sto­rii Ame­ry­ki. „Ni­cze­go nie ukry­waj”[18], po­wie­dział sir Alan „Tom­my” La­scal­les, pry­wat­ny se­kre­tarz kró­la Je­rze­go VI, gdy Mar­ten za­py­tał go, czy przed­sta­wiać księż­nicz­ce rolę Ko­ro­ny w kon­sty­tu­cji.

W prze­ci­wień­stwie do ame­ry­kań­skiej kon­sty­tu­cji, w któ­rej wszyst­ko na­pi­sa­no czar­no na bia­łym, kon­sty­tu­cja bry­tyj­ska to zbiór praw, ust­nych tra­dy­cji i pre­ce­den­sów. Z tego wy­ni­ka jej ela­stycz­ność i za­leż­ność od ludz­kie­go osą­du, a na­wet moż­li­wość zmia­ny za­sad w mia­rę wy­stę­po­wa­nia wy­da­rzeń. An­son okre­ślił ją jako „do­syć chwiej­ną kon­struk­cję [...] jak dom, któ­ry prze­bu­do­wy­wa­li ko­lej­ni wła­ści­cie­le”[19]. Kon­sty­tu­cyj­ne obo­wiąz­ki i pre­ro­ga­ty­wy mo­nar­chy nie są ja­sno spre­cy­zo­wa­ne. Kró­lew­ska wła­dza za­sa­dza się ra­czej na tym, cze­go mo­nar­cha nie robi, niż co robi. Wład­ca jest zo­bli­go­wa­ny przez kon­sty­tu­cję do pod­pi­sa­nia każ­de­go pra­wa usta­no­wio­ne­go przez par­la­ment; idea weta jest nie do po­my­śle­nia, acz­kol­wiek nie moż­na jej cał­ko­wi­cie wy­klu­czyć.

Elż­bie­ta stu­dio­wa­ła dzie­ło An­so­na przez sześć lat, mo­zol­nie pod­kre­śla­jąc gę­sty tekst ołów­kiem i na­no­sząc swo­je uwa­gi. We­dług bio­gra­fa Ro­ber­ta La­ceya, któ­ry zaj­rzał do wy­bla­kłych wo­lu­mi­nów w bi­blio­te­ce Eton Col­le­ge, Elż­bie­ta od­no­to­wa­ła stwier­dze­nie An­so­na, że bar­dziej szcze­gó­ło­wa kon­sty­tu­cja za­pew­nia więk­szą gwa­ran­cję wol­no­ści. W opi­sie an­glo­sa­skiej mo­nar­chii jako „kon­sul­ta­cyj­ne­go ostroż­ne­go ab­so­lu­ty­zmu”[20] pod­kre­śli­ła sło­wa „kon­sul­ta­cyj­ny” i „ostroż­ny”. Mar­ten za­po­znał ją z pro­ce­sem le­gi­sla­cyj­nym oraz po­tę­gą wła­dzy par­la­men­tu. Zda­niem La­ceya, Elż­bie­ta za­głę­bi­ła się w „szcze­gó­ły pro­ce­du­ral­ne” tak, jak­by „przy­go­to­wy­wa­ła się do roli spe­ake­ra [Izby Gmin], a nie kró­lo­wej”[21]. Przy­szli pre­mie­rzy będą pod wra­że­niem pod­no­szo­nych przez nią po mi­strzow­sku kwe­stii kon­sty­tu­cyj­nych przy oka­zji za­da­wa­nia nie­spo­dzie­wa­nie do­cie­kli­wych py­tań.

Gdy Elż­bie­ta ukoń­czy­ła szes­na­sty rok ży­cia, jej ro­dzi­ce za­trud­ni­li Ma­rie-An­to­inet­te de Bel­la­igue, wy­ra­fi­no­wa­ną bel­gij­ską wi­ceh­ra­bi­nę, któ­ra po­bie­ra­ła na­uki w Pa­ry­żu i mia­ła uczyć księż­nicz­ki fran­cu­skiej li­te­ra­tu­ry i hi­sto­rii. Na­zy­wa­na przez obie „Toni”, po­sta­wi­ła im wy­so­ko po­przecz­kę, wy­ma­ga­jąc, by kon­wer­so­wa­ły z nią po fran­cu­sku pod­czas po­sił­ków. Elż­bie­ta po­sia­dła tak bie­głą zna­jo­mość tego ję­zy­ka, że za­dzi­wia­ła na­wet pa­ry­żan, któ­rzy chwa­li­li ją za wy­sła­wia­nie się z „czy­stą chłod­ną pre­cy­zją”[22], gdy od­wie­dzi­ła ich mia­sto w 1948 roku, ma­jąc dwa­dzie­ścia dwa lata.

De Bel­la­igue pra­co­wa­ła w tan­de­mie z Mar­te­nem, któ­ry pod­su­wał te­ma­ty wy­pra­co­wań, a Elż­bie­ta na­stęp­nie pi­sa­ła je po fran­cu­sku. Gu­wer­nant­ka wspo­mi­na­ła póź­niej, że Mar­ten na­uczył przy­szłą kró­lo­wą „pa­trzeć na pro­blem z obu stron, rów­no­cze­śnie do­ko­nu­jąc [wła­snej] oce­ny”. We­dług Bel­la­igue, Li­li­bet „od po­cząt­ku wy­ka­zy­wa­ła się zde­cy­do­wa­nie słusz­ną oce­ną. In­stynk­tow­nie wy­bie­ra­ła to, co do­bre. Była sobą, «très na­tu­rel­le». Nie­od­łącz­ną ce­chą jej cha­rak­te­ru było sil­ne po­czu­cie obo­wiąz­ku po­łą­czo­ne z joie de vi­vre”[23].

Mat­ka wy­war­ła ogrom­ny wpływ na roz­wój cha­rak­te­ru i oso­bo­wo­ści Elż­bie­ty II. Uro­dzo­na jako Elż­bie­ta Bo­wes-Lyon, cór­ka hra­bio­stwa Stra­th­mo­re, do­ra­sta­ła w ary­sto­kra­tycz­nej szkoc­ko-an­giel­skiej ro­dzi­nie jako jed­no z dzie­wię­cior­ga ro­dzeń­stwa. W 1929 roku Time ob­wo­ła ją „świe­żą, kształt­ną i pod każ­dym wzglę­dem miłą ma­lut­ką księż­ną”[24]. Czy­ta­ła dużo i gor­li­wie, ży­wiąc szcze­gól­nie upodo­ba­nie do P. G. Wo­de­ho­use’a. Acz­kol­wiek to zgo­ła nie­praw­do­po­dob­ne, była rów­nież fan­ką opo­wia­dań Da­mo­na Ru­ny­ona o no­wo­jor­skich gang­ste­rach i ich ko­chan­kach, a raz na­wet na­pi­sa­ła do przy­ja­cie­la, na­śla­du­jąc styl tego au­to­ra: „Są­dząc po tym, ja­kie dame Pe­arl wzbu­dza emo­cje, to la­lecz­ka w sam raz dla Cie­bie – a niech mnie!”[25].

Żona Je­rze­go VI na­uczy­ła czy­tać cór­kę, gdy ta mia­ła pięć lat, i po­świę­ca­ła nie­ma­ło cza­su na czy­ta­nie na głos po­zy­cji dzie­cię­cej kla­sy­ki. Jak tyl­ko Li­li­bet na­uczy­ła się pi­sać, za­chę­co­na przez mat­kę wy­ro­bi­ła w so­bie na­wyk, któ­ry bę­dzie jej to­wa­rzy­szył przez resz­tę ży­cia: co wie­czór spi­sy­wa­ła w pa­mięt­ni­ku swo­je wra­że­nia z ca­łe­go dnia. Kie­dy w roku 1937 ko­ro­no­wa­no jej ojca, je­de­na­sto­let­nia pod­ów­czas księż­nicz­ka pro­wa­dzi­ła już oży­wio­ny pa­mięt­nik – „Od Li­li­bet, jej au­tor­stwa”. „Łuki i bel­ki u szczy­tu [opac­twa west­min­ster­skie­go] za­snu­ła jak­by mgieł­ka za­dzi­wie­nia, gdy na skro­nie taty wkła­da­no ko­ro­nę”, na­pi­sa­ła. Kie­dy ko­ro­no­wa­no jej mat­kę i żony pa­rów dłoń­mi w bia­łych rę­ka­wicz­kach rów­no­cze­śnie na­kła­da­ły swo­je oto­ki, „wspa­nia­le było pa­trzeć na ręce i oto­ki za­wie­szo­ne w po­wie­trzu, a po­tem wi­dzieć, jak te dło­nie zni­ka­ją jak­by za spra­wą ma­gii”[26].

 

Bar­dzo wcze­śnie ro­dzi­ce Elż­bie­ty za­czę­li jej urzą­dzać se­sje por­tre­to­we. Przez całe ży­cie po­zo­wa­ła ogó­łem do 140 por­tre­tów, co czy­ni z niej naj­czę­ściej uwiecz­nia­ną na płót­nie mo­nar­chi­nię. Z punk­tu wi­dze­nia ro­dzi­ny kró­lew­skiej por­tre­ty od daw­na były naj­waż­niej­szym spo­so­bem kre­owa­nia wi­ze­run­ku i po­ma­ga­ły kształ­to­wać po­strze­ga­nie po­szcze­gól­nych jej człon­ków jako ikon przez opi­nię pu­blicz­ną. Za­py­ta­na, czy za­trzy­ma­ła swo­je por­tre­ty, Elż­bie­ta II od­po­wie­dzia­ła: „Nie, nie mam żad­ne­go. Wszyst­kie są ma­lo­wa­ne dla in­nych osób”[27].

Wę­gier Ale­xius de Lász­ló, sze­ro­ko ce­nio­ny wśród to­wa­rzy­stwa por­tre­ci­sta, zo­stał za­trud­nio­ny, aby uwiecz­nić Li­li­bet na płót­nie po raz pierw­szy. Mia­ła wte­dy za­le­d­wie sie­dem lat. Zda­niem Lász­ló była „by­stra i cha­rak­ter­na”, acz­kol­wiek przy­zna­wał też, że „za­sy­pia­ła na sie­dzą­co albo bez­u­stan­nie się wier­ci­ła”[28]. Wy­wo­dzą­ce się z krę­gów ary­sto­kra­cji ma­tro­ny chęt­nie prze­by­wa­ły w to­wa­rzy­stwie wy­ga­da­ne­go sześć­dzie­się­ciocz­te­ro­let­nie­go ar­ty­sty, jed­nak­że Elż­bie­ta mia­ła go za „okrop­ne­go”, jak wspo­mi­na­ła wie­le lat póź­niej, nie mo­gąc opa­no­wać gry­ma­su. „Na­le­żał do lu­dzi, któ­rzy każą ci sie­dzieć bez ru­chu i wpa­try­wać się w sie­bie”[29]. Bę­dą­cy wy­ni­kiem tych se­sji ete­rycz­ny wi­ze­ru­nek – ulu­bio­ny jej mat­ki – przed­sta­wia małą księż­nicz­kę w marsz­czo­nych je­dwa­biach, z blond locz­ka­mi i sze­ro­ko otwar­ty­mi nie­bie­ski­mi oczy­ma, trzy­ma­ją­cą ko­szyk z kwia­ta­mi. Je­dy­nie jej nie­uśmiech­nię­ta bu­zia zdra­dza roz­draż­nie­nie.

Dru­gim ar­ty­stą, któ­ry uwiecz­nił[30] Elż­bie­tę, był inny Wę­gier, rzeź­biarz Zsig­mond Strobl, któ­ry w la­tach 1936–1938 od­był z nią osiem­na­ście se­sji. Była wte­dy star­sza – i już ogło­szo­na przy­pusz­czal­ną na­stęp­czy­nią tro­nu – oraz dla za­bi­cia cza­su chęt­na do roz­mo­wy z wę­gier­skim dzien­ni­ka­rzem, któ­ry rów­nież brał udział w tych se­sjach. Po­zo­wa­nie do por­tre­tów i rzeźb po­mo­gło jej wy­ro­bić w so­bie cier­pli­wość. Zo­staw­szy kró­lo­wą, bę­dzie trak­to­wać se­sje jako oazy po­śród na­pię­te­go pla­nu i wy­ko­rzy­sty­wać je do wy­ci­sze­nia się, na­wią­za­nia kon­tak­tu z dru­gim czło­wie­kiem na grun­cie pry­wat­nym i cał­ko­wi­cie bez­piecz­nym, wy­wnę­trza­nia się – cza­sem po­ru­sza­nia na­praw­dę oso­bi­stych te­ma­tów – a na­wet opo­wia­da­nia dow­ci­pów. „To cał­kiem miłe”, stwier­dzi­ła pod­czas se­sji od­by­wa­ją­cej się przed jej osiem­dzie­sią­ty­mi uro­dzi­na­mi, uśmie­cha­jąc się fi­glar­nie. „Za­zwy­czaj tyl­ko się sie­dzi, a nikt i tak nie ma do­stę­pu, bo jest się za­ję­tym le­niu­cho­wa­niem”[31].

Ulu­bio­nym te­ma­tem roz­mów pod­czas se­sji rzeź­biar­skich ze Stro­blem był świa­tek koni, któ­ry roz­wi­nął się w na­mięt­ność Elż­bie­ty, rów­no­cze­śnie da­jąc jej im­puls do dal­szej na­uki. Jej oj­ciec ho­do­wał i wy­sta­wiał w wy­ści­gach ko­nie peł­nej krwi, kon­ty­nu­ując tra­dy­cję ro­dzi­ny kró­lew­skiej, i to wła­śnie on wpro­wa­dził cór­kę we wszyst­kie aspek­ty tego świat­ka, po­czy­na­jąc od pierw­szej lek­cji jeź­dziec­twa, gdy Li­li­bet mia­ła trzy lat­ka. Przed 1938 ro­kiem Elż­bie­ta pod­ję­ła na­ukę jaz­dy w dam­skim sio­dle, co było umie­jęt­no­ścią ko­niecz­ną pod­czas do­rocz­ne­go Tro­oping the Co­lo­ur, czy­li uro­czy­sto­ści z oka­zji uro­dzin mo­nar­chy, na któ­rej mia­ła je­chać kon­no w czer­wo­nej woj­sko­wej kur­cie, dłu­giej gra­na­to­wej spód­ni­cy i czar­nym tri­kor­nie na gło­wie, pro­wa­dząc pa­ra­dę po­nad ty­sią­ca czte­ry­stu żoł­nie­rzy.

Od­by­wa­ją­ce się dwa razy w ty­go­dniu lek­cje jaz­dy kon­nej po­mo­gły jej na­brać spraw­no­ści i siły, a tak­że na­uczy­ły ją za­cho­wy­wać zim­ną krew w sy­tu­acjach za­gro­że­nia. Do­świad­cza­ła nie­skrę­po­wa­nej ra­do­ści, gdy po­ko­ny­wa­ła prze­szko­dy i kłu­so­wa­ła przez pola i lasy – te wra­że­nia chwi­lo­wo wy­zwa­la­ły ją z ogra­ni­czeń na­rzu­ca­nych przez pro­to­kół. Cho­ciaż jako na­sto­lat­ka bra­ła udział w po­lo­wa­niu na lisa – naj­pierw z Garth Fo­xho­unds w Berk­shi­re, a na­stęp­nie z Be­au­fort Hunt w Glo­uce­ster­shi­re – od­da­ła się ho­dow­li i wy­ści­gom koń­skim.

W la­tach mło­dzień­czych, od­wie­dza­jąc z oj­cem jego staj­nie w Hamp­ton Co­urt[24*] i San­drin­gham, po­zna­ła pod­sta­wy pro­ce­su ho­dow­li koni i za­czę­ła do­sko­na­lić umie­jęt­no­ści do­bo­ru i ta­kiej kom­bi­na­cji cech tem­pe­ra­men­tu i wa­run­ków fi­zycz­nych osob­ni­ków do­pusz­cza­nych do roz­ro­du, aby po­wsta­ło jak naj­lep­sze po­tom­stwo. Oglą­da­ła im­po­nu­ją­ce ogie­ry, jak rów­nież kla­cze i ich źre­bię­ta, przy­glą­da­ła się mło­dym wierz­chow­com tre­no­wa­nym na „ga­lop­kach” w Wilt­shi­re, czy­li na roz­le­głych po­ła­ciach sprę­ży­stej zie­mi na zbo­czach ła­god­nych wzgórz, któ­re przy­po­mi­na­ją dłu­gie pro­ste i za­krę­ty toru wy­ści­go­we­go. Po­zna­wa­ła ko­niu­szych i chłop­ców sta­jen­nych, tre­ne­rów i dżo­ke­jów – bez­pre­ten­sjo­nal­ną spo­łecz­ność, któ­ra ma spe­cy­ficz­ne za­pa­try­wa­nia na ży­cie z uwa­gi na pry­mat ich zwie­rząt. Jak po­wie­dzia­ła wie­le lat póź­niej do ar­ty­sty Fro­li­ca Wey­mo­utha: „nic tak nie zbli­ża lu­dzi i nie wy­rów­nu­je róż­nic mię­dzy nimi jak ko­nie”[32].

Po­łą­czy­ła ją tak­że szcze­gól­na więź z psa­mi. W 1933 roku Je­rzy VI za­fa­scy­no­wał się rasą we­lsh cor­gi cha­rak­te­ry­zu­ją­cą się zwę­ża­ją­cą się kufą, du­ży­mi usza­mi i krót­ki­mi ła­pa­mi i po­da­ro­wał cór­ce Do­okie[25*], pierw­sze­go z dłu­giej li­nii cor­gich, któ­re sta­ły się zna­kiem roz­po­znaw­czym kró­lo­wej Elż­bie­ty. Mie­wa­ła ich po tu­zin rów­no­cze­śnie i nie­rzad­ko po­prze­dza­ły ją ni­czym „ru­chli­wy dy­wan”[33], jak uję­ła to Dia­na księż­na Wa­lii. Psy te czę­sto po­ma­ga­ły prze­ła­mać pierw­sze lody, acz­kol­wiek cza­sa­mi za­stra­sza­ły go­ści i pra­cow­ni­ków, gdyż po­tra­fią być zło­śli­we. „To psy pa­ster­skie”, po­wie­dzia­ła o nich Elż­bie­ta II i do­da­ła z uśmie­chem: „Ale po­tra­fią ugryźć, bo ich za­da­niem jest za­ga­niać by­dło. Tyle że te­raz uga­nia­ją się za ludź­mi”[34].

Na­wet przed prze­pro­wa­dze­niem się ro­dzi­ny do pa­ła­cu Buc­kin­gham w 1937 roku, gdy Je­rzy VI ob­jął tron, na­wią­zy­wa­nie przy­jaź­ni przy­cho­dzi­ło księż­nicz­kom z tru­dem. Kie­dy Li­li­bet zo­sta­ła przy­pusz­czal­ną na­stęp­czy­nią tro­nu, od­wie­dza­ją­ce ją ko­le­żan­ki mu­sia­ły przed nią dy­gać i zwra­cać się do niej per „pani”. „To bar­dzo ogra­ni­cza­ło kon­tak­ty”[35], opo­wia­da­ła lady Eli­za­beth Ca­ven­dish[26*], któ­rą za­pra­sza­no do pa­ła­cu Buc­kin­gham na wspól­ne za­ba­wy i pod­wie­czor­ki. Pod­czas jed­nej z wi­zyt ro­dzi­ny kró­lew­skiej w Cor­ta­chy Ca­stle w Szko­cji u dwu­na­ste­go hra­bio­stwa Air­lie syn go­spo­da­rzy, Ja­mie Ogi­lvy[27*], zła­pał księż­nicz­kę Elż­bie­tę i ci­snął ją na ka­na­pę. Mo­ment póź­niej po­ja­wił się jego oj­ciec, dał mu kuk­sań­ca w brzuch i po­wie­dział: „Ni­g­dy nie po­stę­puj tak z jej kró­lew­ską wy­so­ko­ścią”[36]. „Księż­nicz­ce nie prze­szka­dza­ło to, co zro­bi­łem”, wspo­mi­nał Ogi­lvy, „lecz w ta­kich wa­run­kach do­ra­sta­ła”.

Jak za­uwa­ży­ła Craw­fie, ży­cie w pa­ła­cu za­cią­ga­ło „szkla­ną kur­ty­nę po­mię­dzy czło­wie­kiem a świa­tem ze­wnętrz­nym”[37]. Pa­łac Buc­kin­gham to przy­tła­cza­ją­ce miej­sce, skła­da się z sied­miu­set sie­dem­dzie­się­ciu pię­ciu po­koi i jest ra­czej sie­dzi­bą gło­wy pań­stwa ani­że­li do­mem. Li­li­bet wie­le go­dzin spę­dzi­ła, wy­glą­da­jąc przez okna na świat w dole i za­sta­na­wia­jąc się, ja­kie jest ży­cie „praw­dzi­wych lu­dzi”[38].

Aby po­sze­rzyć jej ho­ry­zon­ty i zmniej­szyć po­czu­cie wy­ob­co­wa­nia, Craw­fie zor­ga­ni­zo­wa­ła dru­ży­nę Girl Gu­ides (od­po­wied­ni­ka ame­ry­kań­skich skau­tów)[28*] na te­re­nie pa­ła­cu. Do pier­wot­nej dwu­dzie­sto­oso­bo­wej gru­py na­le­ża­ły krew­ne, ta­kie jak Pa­tri­cia Mo­unt­bat­ten, „do­syć ży­wio­ło­wa”[39] (zda­niem Li­li­bet) za­stę­po­wa Zi­mo­rod­ków, któ­rej księż­nicz­ka i przy­pusz­czal­na na­stęp­czy­ni tro­nu mu­sia­ła słu­chać, oraz cór­ki za­przy­jaź­nio­nych z ro­dzi­ną kró­lew­ską ary­sto­kra­tów, m.in. lady Ca­mil­la „Mic­ky” Wal­lop[29*] (cór­ka dzie­wią­te­go hra­bie­go Por­ts­mouth), jak rów­nież cór­ki szo­fe­rów i in­nych pra­cow­ni­ków za­trud­nio­nych w pa­ła­cu.

Ko­rzy­sta­jąc albo z przy­dzie­lo­ne­go im po­ko­ju w pa­ła­cu, albo z dom­ku w czter­dzie­sto­akro­wym ogro­dzie, dziew­czę­ta pa­li­ły ogni­ska, ob­ser­wo­wa­ły pta­ki i ba­wi­ły się w gry ze­spo­ło­we. Przy­szła kró­lo­wa była zwar­ta i go­to­wa. „Wy­cho­wa­nie wzbra­nia­ło jej pła­kać pu­blicz­nie, a coś ta­kie­go sta­je się dru­gą na­tu­rą czło­wie­ka”, stwier­dzi­ła Pa­tri­cia Mo­unt­bat­ten. „W dzie­ciń­stwie czę­sto sły­sza­ła: «Je­śli się prze­wró­cisz, na­wet nie skrzyw buzi»”[40]. 
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PRZY­PI­SY

[1*] Od­sy­ła­cze licz­bo­we kie­ru­ją do przy­pi­sów au­tor­ki za­miesz­czo­nych na koń­cu książ­ki („Źró­dła”). Wszyst­kie przy­pi­sy dol­ne ozna­czo­ne w tek­ście li­te­ra­mi po­cho­dzą od tłu­macz­ki.

[2*] Mar­ga­ret Rho­des (ur. 1925) – z domu El­phin­sto­ne, naj­młod­sza cór­ka Mary Fran­ces Bo­wes-Lyon, ciot­ki po ką­dzie­li i mat­ki chrzest­nej Elż­bie­ty II; sio­stra cio­tecz­na Elż­bie­ty II.

[3*] Cały świat to sce­na – cy­tat z: Wil­liam Sha­ke­spe­are, Jak wam się po­do­ba, akt II, sce­na 7, przeł. Ma­ciej Słom­czyń­ski, Zie­lo­na Sowa, Kra­ków 2001.

[4*] Alan „Tom­my” La­scel­les (1887–1981) – pry­wat­ny se­kre­tarz Je­rze­go VI i Elż­bie­ty II.

[5*] San­drin­gham Ho­use – le­żą­ca w po­bli­żu wio­ski San­drin­gham w hrab­stwie Nor­folk wiej­ska re­zy­den­cja kró­lew­ska sta­no­wią­ca, po­dob­nie jak Bal­mo­ral, pry­wat­ną wła­sność bry­tyj­skiej ro­dzi­ny pa­nu­ją­cej.

[6*] 5’4’’ rów­na się w przy­bli­że­niu 162 cm.

[7*] 5’ rów­na się w przy­bli­że­niu 152 cm.

[8*] Lady – ty­tuł przy­słu­gu­ją­cy żo­nie męż­czy­zny no­szą­ce­go ty­tuł sir; rów­nież od­po­wied­nik ty­tu­łu lord w od­nie­sie­niu do człon­kiń Izby Lor­dów.

[9*] Mary Clay­ton (ur. 1917) – née Le­ve­son-Go­wer, cór­ka star­szej sio­stry Elż­bie­ty Bo­wes-Lyon, Kró­lo­wej Mat­ki, sio­stra cio­tecz­na Elż­bie­ty II.

[10*] W ory­gi­na­le: the only thing that co­mes be­twe­en the Qu­een and her heir is an Her­mès scarf – trud­no prze­tłu­ma­czal­na gra słów opar­ta na zja­wi­sku ocie­ra­ją­cym się o ho­mo­ni­mię (heir – na­stęp­ca tro­nu; hair – wło­sy).

[11*] Dame – ty­tuł przy­słu­gu­ją­cy ko­bie­cie ob­da­rzo­nej god­no­ścią szla­chec­ką lub uho­no­ro­wa­nej jed­nym z głów­nych or­de­rów bry­tyj­skich.

[12*] Ro­bert Ga­scoy­ne-Ce­cil (ur. 1946) – spo­krew­nio­ny z ro­dem Ca­ven­di­shów, mar­kiz Sa­lis­bu­ry od 2003 r.; miesz­ka w słyn­nym Hat­field Ho­use.

[13*] Sta­rzec ja­ku­bek – Se­ne­cio ja­co­ba­ea, we­dle now­szej tak­so­no­mii Ja­co­ba­ea vul­ga­ris, przez An­gli­ków zwa­ny stin­king Wil­lie w uzna­niu „za­sług” Wil­lia­ma Au­gu­stu­sa, księ­cia Cum­ber­lan­dii, okre­śla­ne­go mia­nem rzeź­ni­ka z Cum­ber­lan­dii, któ­ry wsła­wił się dzia­ła­nia­mi na polu bi­twy pod Cul­lo­den w 1746 r. Ro­śli­na po­spo­li­ta rów­nież w Pol­sce, tru­ją­ca dla koni i ku­ców.

[14*] Lady Eli­za­beth An­son (ur. 1941) – po mężu Sha­ker­ley; wnucz­ka Joh­na Her­ber­ta Bo­we­sa-Lyona, star­sze­go i ulu­bio­ne­go bra­ta Elż­bie­ty Bo­wes-Lyon, Kró­lo­wej Mat­ki, któ­ry zmarł, gdy Elż­bie­ta II mia­ła trzy lat­ka.

[15*] John Ju­lius Co­oper (ur. 1929) – 2. wi­ceh­ra­bia Nor­wich od 1954 r.

[16*] 30’ rów­na się w przy­bli­że­niu 9 m.

[17*] Piel­grzy­mi – mowa o or­ga­ni­za­cji Pil­grims of the Uni­ted Sta­tes.

[18*] Edward VIII (1894–1972) – król An­glii w okre­sie od 20 I 1936 do 11 XII 1936, wuj Elż­bie­ty II ze stro­ny ojca.

[19*] Wal­lis War­field Simp­son (1896–1986) – po­cho­dzą­ca z Bal­ti­mo­re póź­niej­sza żona Edwar­da VIII.

[20*] Je­rzy V (1865–1936) – syn Edwar­da VII, wnuk w li­nii mę­skiej kró­lo­wej Wik­to­rii, król An­glii w la­tach 1910–1936.

[21*] Mał­go­rza­ta (1930–2002) – księż­nicz­ka Mał­go­rza­ta, młod­sza cór­ka Je­rze­go VI.

[22*] Lo­uis „Dic­kie” Mo­unt­bat­ten (1900–1979) – pra­wnuk w li­nii żeń­skiej kró­lo­wej Wik­to­rii, ostat­ni wi­ce­król In­dii i przed­ostat­ni gu­ber­na­tor ge­ne­ral­ny In­dii.

[23*] Pa­tri­cia Mo­unt­bat­ten (ur. 1924) – star­sza cór­ka Lo­uisa Mo­unt­bat­te­na.

[24*] Hamp­ton Co­urt – po­ło­żo­ny w lon­dyń­skiej dziel­ni­cy Rich­mond pa­łac kró­lew­ski bę­dą­cy wła­sno­ścią ro­dzi­ny kró­lew­skiej od 1528 r.

[25*] Do­okie – pies rasy we­lsh cor­gi pem­bro­ke, któ­re­go imię jest znie­kształ­co­nym sło­wem du­kie (zdrob­nie­nie od duke), gdyż po­noć od­mó­wił je­dze­nia ze wspól­nej mi­ski z ro­dzeń­stwem z mio­tu, kie­dy za­pa­dła de­cy­zja o jego za­ku­pie dla księż­nicz­ki Elż­bie­ty.

[26*] Lady Eli­za­beth Ca­ven­dish (ur. 1926) – cór­ka 10. diu­ka De­von­shi­re, ró­wie­śni­ca i przy­ja­ciół­ka z lat dzie­cin­nych Elż­bie­ty II, dama dwo­ru księż­nicz­ki Mał­go­rza­ty w la­tach 1954–2002.

[27*] Ja­mes Do­nald Diar­mid Ogi­lvy (ur. 1934) – paź kró­la Je­rze­go VI w la­tach 1947–1951.

[28*] Girl Gu­ides, Boy Sco­uts – w Pol­sce od­po­wied­ni­kiem tych or­ga­ni­za­cji jest har­cer­stwo bez po­dzia­łu na płeć.

[29*] Ca­mil­la Wal­lop (ur. 1925) – cór­ka hra­bie­go Por­ts­mouth z pierw­sze­go mał­żeń­stwa z Mary Post.
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ELZBIETA I

Charyzmatyczna monarchini, ktéra z opanowaniem i klasg prze-
prowadzita Wielkg Brytani¢ oraz Wspdlnote Narodéw przez za-
wirowania ostatnich kilkudziesigciu lat, doczekata si¢ niezwykle
wnikliwej biografii. Najpierw poznajemy dziewczynke, a nastgpnie
towarzyszymy zakochanej w ksigciu Filipie nastolatce. Spotykamy
Lilibet naprawiajacg cigzaréwki wojskowe podczas drugiej wojny
$wiatowej. Widzimy j3 u boku Winstona Churchilla w dniu zwycie-
stwa nad Niemcami. Przygladamy si¢, jak mloda krélowa stara si¢
pogodzi¢ zycie zawodowe z wychowywaniem dzieci. Uczestniczymy
w trudnych dla monachii chwilach po tragicznej $mierci ksi¢znej
Diany. Jeste§my tez $wiadkami wprowadzania krélestwa Wielkiej
Brytanii w XXI wiek.

Weciagajgca, skrupulatnie przygotowana, oparta na licznych wywia-
dach i nieujawnionych dotgd dokumentach biografia Elzbiety II.
Sally Bedell Smith podkresla zywa osobowos¢ krélowej, jej poczucie
humoru i nieprzecigtng inteligencje. Wprowadza nas za palacowe
drzwi, pozwalajac niemal uczestniczy¢ w zyciu Lilibet.

- + &Ko+ -

Elzbieta I - Wielka Krélowa — nie oczekuje dzisiaj
triumfalnej retoryki i gloryfikowania. [...] Weigz petni swq stuzbg.
Mozna powiedzie, ze przez cale Zycie pisze list
do swych rodakéw. List bez stéw... Méwig za nig czyny.
Mdwi za nig jej dzielo.

dr Janusz SIBORA, badacz dziejow ceremoniatu krélewskiego
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