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  Dla Julii iLily


  Muza (rzeczownik): źródło inspiracji artysty
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  Wprowadzenie


  Dziewczyna zperłą Johannesa Vermeera (ok. 1665) to jeden znajsłynniejszych obrazów na świecie ijednocześnie jeden znajbardziej zagadkowych. Kim jest dziewczyna zgłową owiniętą nietypową niebiesko-złotą chustką, zuchem ozdobionym perłowym kolczykiem? Dlaczego spogląda na nas zpłótna tak enigmatycznym wzrokiem?Jaka relacja łączyła ją zmalarzem? Nikt nie zna odpowiedzi na te pytania, atajemnica dodatkowo zwiększa urok obrazu.


  Sporna do dziś tożsamość modelki Vermeera zainspirowała Tracy Chevalier do napisania bestsellerowej powieści historycznej Dziewczyna zperłą, opowiadającej fikcyjną wersję okoliczności powstania obrazu. Akcja rozgrywa się wsiedemnastowiecznej Holandii. Szesnastoletnia Griet zostaje pokojówką wdomu znanego malarza, który wswojej pracowni przygotowuje serię portretów kobiet wykonujących codzienne domowe czynności. Griet jest małomówna ispokojna, atakże piękna ispostrzegawcza, co szybko przyciąga uwagę Vermeera.Jużprzy pierwszym spotkaniu malarz zauważa, wjaki sposób ułożyła posiekane przez siebie warzywa.


  – Widzę, że oddzieliłaś odcienie bieli– rzekł, wskazując kawałki rzepy icebuli.– Adlaczego pomarańczowy ifioletowy nie są obok siebie?[…]


  – Bo te kolory się kłócą, kiedy są obok siebie, panie[1].


  To ważna chwila ujawniająca pokrewieństwo łączące Vermeera iGriet, która podobnie jak on rozumie kolory. Artysta uczy ją sztuki mieszania farb istopniowo wciąga do swojego świata. Niedługo potem Griet staje się jego nową modelką: zuchem przyozdobionym kosztownym perłowym kolczykiem (należącym do jego żony), zwłosami upiętymi pod wyrazistą chustką pozuje do słynnego obrazu. Griet stała się muzą artysty, źródłem jego twórczej inspiracji.


  Przedstawiony w powieści Chevalier stereotyp relacji artysty z muzą jest silnie zakorzeniony wnaszej świadomości: Griet odgrywa rolę młodej, atrakcyjnej kobiety pozostającej na łasce wpływowego, starszego mężczyzny. Mimo że zVermeerem łączy ją wrażliwość artystyczna, jako pokojówka musi wypełniać jego polecenia. Trudno olepszy przykład tej zależności niż scena, kiedy Vermeer przekłuwa Griet ucho, żeby mogła założyć kolczyk zperłą. Dziewczyna znosi ból dla dobra portretu.


  Chevalier wpisuje również Griet wtrop romantycznej relacji łączącej muzę zartystą, przesycając narrację napięciem seksualnym ipodkreślając fizyczny kontakt: „Myślałam tylko ojego palcach na mojej szyi iustach”. Dziewczyna inspiruje malarza wsposób, wjaki nie może go zainspirować żona, aintymna relacja, która zaczyna łączyć pokojówkę zVermeerem, sprawia, że jego obraz nabiera szczególnej mocy. W2003roku do kin trafiła ekranizacja powieści Chevalier. Wroli Griet wystąpiła Scarlett Johansson, ahumorzastego Vermeera zagrał Colin Firth. Zmysłowa kreacja Johansson jeszcze bardziej utrwaliła stereotyp relacji muza–artysta zdefiniowanej przez podporządkowanie kobiety władzy mężczyzny. „Obliż wargi, Griet.[…] Nie zamykaj ust”, żąda artysta, aona wmilczeniu spełnia jego polecenie, idealnie odgrywając rolę uległej muzy.


  Czy jednak takie wyobrażenie omuzie– bezsilnej, podporządkowanej kobiecie– jest prawdziwe? Czy taka jej charakterystyka nie okazuje się nieco uproszczona inieprzystająca do rzeczywistości? Czy muzy odznaczały się większą podmiotowością, niż nam się wydaje? Żeby się otym przekonać, musimy przenieść się wczasie do starożytnej Grecji izrozumieć istotę, funkcję istatus mitologicznych muz. Ale zanim to zrobimy, przyjrzyjmy się przezchwilę Herkulesowi, animowanemu filmowi Disneya z1997roku.


  „My, siostry muzy, boginie od sztuk, będziemy sławić herosa”, oświadcza pięć zalotnych, śpiewających gospel kobiet. Kaliope, Klio, Melpomena, Terpsychora iTalia zeskakują ze starożytnej wazy, na której zostały namalowane, żeby opowiedzieć historię Herkulesa ijego bohaterskich czynów. Film przedstawia je jako boginie poetyckiej inspiracji potrafiące zręcznie snuć opowieści– inie myli się wtej interpretacji.


  Wgreckiej mitologii istniało dziewięć muz, córek Zeusa, króla bogów, iMnemosyne, tytanidy będącej uosobieniem pamięci inatchnienia twórczego. Urodziły się ustóp góry Olimp ibyły uzdolnionymi boginiami muzyki, tańca, śpiewu, poezji oraz pamięci. Namalowidłach na greckich wazach przedstawiano je wożywionych pozach jako młode kobiety grające na instrumentach muzycznych, śpiewające iczytające ze zwojów. Inspirowały przywołujących je śmiertelników: muzyków, artystów ipisarzy, którzy to właśnie od nich otrzymywali natchnienie, mądrość itwórczą intuicję.


  Wpoemacie Narodziny bogów Hezjod twierdzi, że rozmawiał zmuzami, które zamieniły go ze zwykłego pasterza wutalentowanego poetę: „One to niegdyś Hezjoda uczyły pięknego śpiewu”[2]. Również narratorzy poematów epickich odwoływali się do którejś (lub kilku) zmuz, twierdząc, że bez nich nie rozpoczęliby swojej opowieści. „Śpiewaj, Bogini” to inwokacja, za której pomocą poeci dawali jasno do zrozumienia, że wswojej pracy polegają na bezpośrednim kontakcie zmuzą, która podpowiedziała im, wjaki sposób powinni zrelacjonować daną historię. Homer zaczyna Odyseję następującymi słowami:


  Muzo! Męża wyśpiewaj, co święty gród Troi


  Zburzywszy, długo błądził iwtułaczce swojej


  Siła różnych miast widział, poznał tylu ludów


  Zwyczaje, aco przygód doświadczył itrudów!


  Aco strapień na morzach, gdy przyszło za siebie


  Lub za swe towarzysze stawić się wpotrzebie,


  By im powrót zapewnić. Nad siły on robił,


  Lecz druhów nie ocalił– każdy znich się dobił


  Sam, głupstwem własnym. Czemuż poświęcone stada


  Heliosowi pojadła niesforna gromada?


  Za karę bóg też nie dał cieszyć się powrotem.


  Jak było? Powiedz, córo Diosa, coś otem![3]


  Wswoim starożytnym pierwowzorze muzy odgrywały znacznie ważniejszą rolę, wykraczającą poza bycie biernymi obiektami malowanymi lub opisywanymi przez artystów– były nosicielkami boskiego natchnienia. Relację artysta–muza traktowano zczcią, apozostający na łasce muz poeci składali im hołd wswoich dziełach.


  Nie tylko starożytni Grecy zastanawiali się nad źródłami natchnienia iprzypisywali je istotom wyższym. Whinduizmie Saraswati jest boginią muzyki, uczenia się, sztuki, mądrości inauki. Odokoło 1500roku p.n.e. pojawia się na malowidłach ireliefach whinduskich świątyniach. Wkażdej ze swoich czterech dłoni Saraswati trzyma symboliczny przedmiot: książkę – symbol mądrości, sznur modlitewny mala kojarzący się zmedytacją, dzban zbędącą źródłem życia wodą ivinę, starożytny instrument strunowy, zapomocą którego bogini obdarzyła ludzkość muzyką. Niemniej „muza” jest ideą wgłównej mierze zachodnią– ideą, która ulegała gruntownym przeobrażeniom zwłaszcza weuropejskiej historii sztuki.


  Wczasie włoskiego renesansu tacy artyści jak Tycjan, Tintoretto czy Mantegna czerpali ze spuścizny starożytnej Grecji imalowali alegoryczne arcydzieła, wktórych muzy symbolizowały odrodzenie sztuki. Pojawiają się na nich zwykle jako radosne młode kobiety tańczące lub grające muzykę wmitycznych lasach, dostarczające inspiracji ludziom zich otoczenia. Niemniej wczasie renesansu zaszła też znacząca zmiana wsposobie przedstawiania muz: ich szaty lub suknie często opadały na ziemię, odsłaniając nagie sylwetki przedstawiane wdelikatnych, naturalnych odcieniach. Tumuzy występują wroli ponętnych, uwodzicielskich kochanek poruszających fantazję mężczyzn zarówno na obrazie, jak ipoza nim. Stają się ikonami wyidealizowanego izseksualizowanego piękna.


  Już wXIIIwieku wsztuce dokonała się kolejna ważna zmiana w relacjach twórcy zjego muzą: malarzy ipisarzy zaczęły wcoraz większym stopniu inspirować realne, anie mitologiczne postacie. Dante Alighieri nazwał Beatrice Portinari „miłością swojego życia imuzą dostarczającą natchnienia”. Wepoce wiktoriańskiej prerafaelici malowali przyjaciół, innych artystów, żony, siostry ikochanki. Artyści zafascynowali się muzami, które znali osobiście. Bez nich nie wyobrażali sobie tworzenia.


  Wzwiązku zzainteresowaniem mitami ilegendami wielu prerafaelitów przedstawiało swoje modelki wtragicznych okolicznościach. John Everett Millais namalował wOfelii (1851–1852) dwudziestotrzyletnią Elizabeth Siddall jako tragiczną Szekspirowską heroinę tonącą wrzece. Zasprawą tego niezrównanego obrazu Siddall nie tylko stała się twarzą ruchu prerafaelitów, ale do dziś służy za symbol udręczonej muzy ijest przedstawiana jako ofiara– tak jak postać, do której portretu pozowała– wbiografiach, sztukach teatralnych, powieściach idramatach historycznych. Podwpływem Dantego Gabriela Rossettiego zmieniła pisownię swojego nazwiska na Siddal[4]. Niektóre historyczki sztuki, jak Griselda Pollock, Deborah Cherry czy Serena Trowbridge, wskazują na problematyczność tej zmiany pisowni, przekonując, że wzmacnia przekonanie o Siddall jako muzie wgłównej mierze podporządkowanej geniuszowi męża igo symbolizującej. Żeby podkreślić jej samoistną wartość jako postaci historycznej, która wniosła własną kreatywność do roli muzy, za ich radą posługuję się wtej książce pisownią „Siddall”.


  WXIX iXXwieku wielu artystów nie tylko przyjęło, ale również utrwaliło mit romantycznej dziewczęcej muzy, przedstawiając ją jako obiekt pożądania. Auguste Rodin w wykonanej z brązu kompozycji Rzeźbiarz ijego muza (The Sculptor and his Muse, 1895) uwiecznił ją jako nagą, długowłosą kobietę, która szepcze coś zalotnie do ucha mężczyzny, rozbudzając jego kreatywność. Zkolei Constantin Brâncuși wmodernistycznych rzeźbach owalnych głów, wśród których znajduje się Śpiąca Muza (Sleeping Muse, 1910), przedstawił wyidealizowane twarze kobiet, często zzamkniętymi oczami, jako śniące piękności.


  Pablo Picasso przesycał swoje płótna dramaturgicznym napięciem, portretując wiele kobiet, które ukształtowały jego życie ikarierę: Fernandę Olivier, Evę Gouel, Olgę Chochłową, Dorę Maar, Marie-Thérèse Walter, Jacqueline Roque iFrançoise Gilot. „Mam to nieszczęście, amoże iprzyjemność, kierować się swoimi romansami”, oświadczył. Przyznawał, że wiele swoich muz uwiecznił na obrazach, niemniej próbował zarazem zaprzeczać ich udziałowi w procesie twórczym: „Inspiracja istnieje, ale musi zastać cię przy pracy”. Wten sposób utrwalił się stereotyp muzy – biernej, młodej, atrakcyjnej kobietysłużącej twórczemu geniuszowi mężczyzny. Posiadanie muzy stało się symbolem statusu „wielkiego” artysty, apatriarchalne oceny historii sztuki przyjęły ipodtrzymywały to wyobrażenie.


  Nadejście feminizmu zrodziło, co zrozumiałe, niezwykle potrzebną krytykę takiego postrzegania muzy. Poprzedzona przez trwający długie lata aktywizm druga fala feminizmu zlat sześćdziesiątych isiedemdziesiątych XXwieku sprawiła, że zaczęto zwracać szczególną uwagę na systemowy seksizm, nierówności idyskryminację wrośnięte w sztukę i obecne w społeczeństwie. Wopracowaniach poświęconych historii sztuki krytycy wyrażali zaniepokojenie uprzedmiotowieniem kobiet iwykorzystywaniem ich przez romansujących playboyów pokroju Pierre’a-Auguste’a Renoira, który powiedział: „Maluję fiutem”. Wlatach osiemdziesiątych XXwieku historyczki sztuki, jak Rozsika Parker czy Griselda Pollock, odrzuciły trop wyidealizowanej, milczącej muzy powielany wzmaskulinizowanych dyskursach. „Czy kobiety muszą być nagie, żeby dostać się do Met Museum?”, zapytały anonimowe aktywistki zgrupy artystycznej Guerrilla Girls w1989roku. Wostatnich latach pojawiły się narracje zachęcające nas do postrzegania modeli i – przede wszystkim – modelek artystów jako „kogoś więcej niż tylko muz”. W2016roku Jonathan Yeo, autor serii portretów modelki Cary Delevingne, spotkał się zostrą krytyką, kiedy nazwał ją swoim „idealnym obiektem imuzą”. „Najwyższy czas odesłać ten głupi termin do lamusa”, napisał w„Guardianie” krytyk sztuki Jonathan Jones.


  Kto wie jednak, czy do lamusa nie powinno trafić nasze błędne wyobrażenie otym, kim jest muza– przepełnione protekcjonalnymi, seksistowskimi ipejoratywnymi konotacjami. Jeżeli przeanalizujemy to, co naprawdę łączy muzy zartystami, może się okazać, że często wcale nie były podporządkowanymi kochankami. Może stwierdzimy, że były zaangażowane wrelację artystyczną iodgrywały wniej kluczową rolę? Czy wszystkie muzy są tylko modelkami? Może inspirowały artystów na inne sposoby? Czy tworzą bardziej zróżnicowaną grupę, niżby to wynikało ztradycyjnych narracji? Najwyższy czas przyjrzeć się na nowo idei muzy, lepiej poznać osoby, które wzięły na siebie tę odpowiedzialność i przeanalizować rzeczywiste, złożone role, jakie odgrywały.


  Na początek zapytajmy, czy wrelacji artysty ijego muzy zawsze musi występować seksualny podtekst, czy zawsze musi być romantyczna. Wróćmy do Dziewczyny zperłą Vermeera. Wielu historyków sztuki uważa, że modelką uwiecznioną przez artystę na tym arcydziele była wistocie jego najstarsza córka, Maria, mająca wchwili powstania obrazu dwanaście lat. Inni zastanawiają się, czypozować nie mogłaMagdalena, nastoletnia córka jego patrona. Tak czy inaczej wydarzenia opisane wpowieści Chevalier są bardzo mało prawdopodobne iraczej obrazują stereotypy narosłe wokół postaci muzy.


  Wrzeczywistości wielu muz nie łączyła zartystami romantyczna więź: były przyjaciółkami, mentorkami, kolekcjonerkami sztuki, patronkami, matkami, dziećmi, rodzeństwem, koleżankami ikolegami oraz towarzyszkami itowarzyszami. Kim jest nietypowa muza uwieczniona przez Luciana Freuda jako leżąca na sofie, obdarzona bujnymi kształtami bogini płodności? Jaka relacja łączyła Andrew Wyetha imłodą kobietę wróżowej sukience, która zdaje się czekać na niego wtrawie nasłynnym obrazie Świat Christiny (Christina’s World, 1948)? Zaobrazami imuzami kryje się często więcej, niż mogłoby nam się wydawać.


  Ta książka pozwoli odkryć, że każda muza wnosi do swojej roli własne, niepowtarzalne cechy. Muzy często nie są tylko milczącymi modelkami, ale zapewniają artyście wsparcie emocjonalne, podsycają jego intelektualną energię, dzielą się przemyśleniami, odkryciami itechnikami, pomagają wsprawach praktycznych ifinansowych. Kiedy muza sama jest pełnoprawnym artystą lub artystką, taką partnerską relację może cechować szczególnie twórcza dynamika. Odczasu renesansu osoby pomagające lub terminujące wpracowniach artystów takich artystów jak Leonardo da Vinci czy Diego Velázquez stawały się ich muzami. Wbardziej współczesnych czasach pojawiły się pary twórców będących muzami dla siebie nawzajem: Max Ernst iLeonora Carrington, Lee Miller iMan Ray, Emilie Flöge iGustav Klimt. Jaki wpływ miała dziś już niemal zupełnie zapomniana projektantka mody Flöge na słynny Pocałunek (Der Kuss, 1907–1908) Klimta? Czy powinniśmy traktować takie arcydzieła jako wspólne osiągnięcia artysty imuzy? Awychodząc poza konkretne dzieła: jakie ruchy artystyczne zostały zainspirowane przez muzy?


  Wiele muz łączyła – rzecz jasna – romantyczna relacja zartystami. Wtej książce przyjrzymy się temu, jak ten rodzaj dynamiki prowadził do powstawania napięć iproblemów, na przykładzie takich postaci jak Peter Schlesinger czy Dora Maar. Wspomnimy również owielu muzach, zwłaszcza kobietach, które zostały przyćmione przez artystów. Weźmiemy pod uwagę społeczny ihistoryczny kontekst, wktórym funkcjonowały poszczególne muzy, izapytamy, dlaczego iwjaki sposób decydowały się odgrywać tę rolę. Modelka Millaisa, Elizabeth Siddall, poetka, artystka imuza, jako kobieta żyjąca wwiktoriańskiej Wielkiej Brytanii miała mocno ograniczony dostęp do formalnej edukacji artystycznej inie mogła uczestniczyć wzajęciach ze studium aktu. Czy traktowała rolę muzy jako etap w drodze do kariery artystycznej? Czy kobiety poruszające się po zdominowanym przez mężczyzn świecie artystycznym czerpały korzyści ze swojej pozycji?


  Powinniśmy również zastanowić się, w jaki sposób artyści od Artemisii Gentileschi po Fridę Kahlo samych siebie obsadzali wroli muzy, żeby podważyć dominujące przekonania, zgłębić swoją tożsamość czy nawet jako formę autoterapii. Dlaczego Sunil Gupta „udaje martwego” przed obiektywem swojego aparatu fotograficznego? Tojeden zwielu artystów, którzy zrywają ze stereotypowymi wyobrażeniami omuzach. Feministyczne artystki, na przykład Sylvia Sleigh, świadomie przedstawiają męskie muzy nago, odwracając typową dynamikę płci między artystą imodelem. Kim byli mężczyźni, których Sleigh malowała wswoim otwartym, pełnym cyganerii, nowojorskim domu wlatach siedemdziesiątych XXwieku? Jak się czuli wroli muz?


  Wdzisiejszym postfeministycznym świecie kobiety nadal świadomie odzyskują dla siebie rolę aktywnej, podmiotowej muzy. Grace Jones, Beyoncé Knowles, Tilda Swinton– wszystkie one są wpływowymi postaciami, które zdecydowały się wejść wrelację artysta–muza na własnych warunkach. Słynny fotograf modowy Tim Walker, często portretujący modeli imodelki, którzy go inspirują, podkreśla potrzebę absolutnej równości wtakiej relacji: „Portret jest uściskiem dłoni, objęciem, porozumieniem, wktórym spotykamy się wpołowie wspólnej drogi”. Współczesne muzy często pracują z artystami, od których zajmują wyższą pozycję i mają decydujący głos wokreślaniu tego, jak zostaną przedstawione.


  Choć powstała wkulturze Zachodu, idea muzy jest przejmowana przez współczesnych artystów na całym świecie. Dlaczego chińska fotografka Pixy Liao uwieczniła swojego chłopaka jako kawałek zrolowanego sushi? Kim są nagie postacie walbumach rodzinnych Masahisy Fukasego? Wjaki sposób artyści iich muzy grają na naszychoczekiwaniach związanych zdziedzictwem kulturowym, tożsamością ipłcią? Jaki wpływ na muzy, których przedstawienia widzimy w galeriach sztuki, ma to, kim są?


  Idea muzy ulegała znaczącym przeobrażeniom. Mimo początkowo boskiej proweniencji wmitologii greckiej pojęcie to zczasem zaczęłosię kojarzyć zbrakiem podmiotowości. Dziś to rozumienie spotykasię zsilną krytyką, anawet szyderstwami. Być może mitem jest nasza wizja muzy jako biernej modelki artysty? Seksistowski ideał muzy, stworzony przez męskie środowisko artystyczne, by gloryfikować ich punkt widzenia [gaze] ipodkreślić ich indywidualny geniusz, przez wieki był utrwalany przez system patriarchalny. Feministyczna perspektywa również osadzała muzy głównie wroli wykorzystywanych ofiar, poważnie je wten sposób deprecjonując.


  Gdybyśmy jednak napisali na nowo historię muz, czy nie odkrylibyśmy, że były równie ważne jak artyści? Zbyt długo ideę muzy krępowały tradycyjne imitologiczne narracje podtrzymujące nasze wyobrażenie o„wielkim” artyście – mężczyźnie malującym milczącą modelkę, znane na przykład zDziewczyny zperłą Chevalier. Moja książka podważy takie uproszczone wizje ipokaże prawdziwą siłę muz. Nie ulega wątpliwości, że przyszedł już najwyższy czas, abyśmy przemyśleli na nowo to pojęcie, uwolnili je od upraszczających stereotypów idzięki temu naświetlili rzeczywiste, zaangażowane, różnorodne role, jakie muzy odgrywały whistorii.


  Wtej książce czytelnik natknie się na wiele znajomych postaci– jednostek, które zostały uwiecznione wdziełach sztuki wiszących na ścianach największych muzeów– atakże będzie miał okazję poznać kilka mniej znanych. Dzięki opisaniu ich relacji zartystami, wywieranego na nich wpływu iogromnego wkładu, jaki wniosły do ich dzieł, muzy zostaną przedstawione jako doniosłe, silne ipodmiotowe postacie zhistorii sztuki.


  Czas poznać muzy.


  
    
      [1] Ten ikolejne cytaty zDziewczyny zperłą wtłumaczeniu Krzysztofa Puławskiego. Szczegółowe informacje bibliograficzne dla każdego rozdziału czytelnik znajdzie na końcu książki. Jeśli nie zaznaczono inaczej, cytaty zksiążek, artykułów ifilmów tłumacz podaje we własnym przekładzie [przyp. red.].

    


    
      [2] Tłum. Jerzy Łanowski.

    


    
      [3] Tłum. Lucjan Siemieński.

    


    
      [4] Pod tą wersją nazwiska jest bardziej znana. W oryginalnym wydaniu Muz znalazły się pomyłki, które zostały poprawione w wydaniu polskim [przyp. red.]
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  Twarz

  wolności


  W1650roku na dorocznej wystawie organizowanej wrzymskim Panteonie hiszpański malarz Diego Velázquez zaprezentował niezwykły portret. Przedstawiony od pasa wgórę afro-latynoski mężczyzna zdumą trzyma rękę na klatce piersiowej. Ma na sobieelegancką grafitową pelerynę, pas z mieczem iduży biały kołnierz kontrastujący zjego naturalnie kręconymi czarnymi włosami, ciemną brodą ioczami. Oświetlona twarz emanuje blaskiem. Model kieruje swoje pełne mocy spojrzenie prosto na widza.


  Obraz Velázqueza Juan de Pareja (1650), wzbudził nie lada sensację, zwłaszcza wśród innych artystów. Jak pisał wXVIIIwieku biograf artysty Antonio Palomino: „Malarze zróżnych krajów wychwalali go, twierdząc, że pozostałe zaprezentowane obrazy są sztuką, ale ten jeden jest »prawdą«”. Czy jednak ten portret rzeczywiście można uznać za przedstawienie prawdy, skoro mężczyzna ukazany przez Velázqueza– wtak dostojnej pozie– był jego niewolnikiem? Czy wzwiązku ztym portret bynajmniej nie odsłaniał prawdy, ale jąwręcz ukrywał?


  De Pareja, syn Zulemy – kobiety pochodzenia afrykańskiego – ihiszpańskiego ojca Juana, urodził się około 1610roku wAntequerze nieopodal Malagi, portu, wktórym handlowano niewolnikami. Nie wiadomo, czy został kupiony, czy odziedziczony przez Velázqueza, niemniej niedługo po 1631roku zaczął pracować wstudiu hiszpańskiego malarza jako jego asystent niewolnik. Dojego obowiązków należało pomaganie artyście wrozkruszaniu pigmentów, naciąganiu płócien iwytwarzaniu werniksów, atakże wykonywanie innych prac.


  Od czasu renesansu artyści korzystali zpomocy asystentów nie tylko podczas przygotowywania materiałów, ale również przy tworzeniu dzieł. Leonardo da Vinci, Rembrandt van Rijn iMichał Anioł należą do tych dawnych mistrzów, przy których obrazach pracowali anonimowi pomocnicy, wtym niewolnicy, uczniowie isłużący. Bardzo zatem prawdopodobne, że de Pareja współpracował zVelázquezem przy tworzeniu zamówionych portretów.


  De Pareja mógł nawet pomagać wmalowaniu członków hiszpańskiej rodziny królewskiej, ponieważ kiedy pojawił się wstudiu Velázqueza, jego pan pełnił funkcję nadwornego artysty. Słynący zrealizmu Velázquez został zatrudniony do stworzenia wielkoformatowych portretów króla FilipaIV, jego żony idzieci oraz innych członków rodziny królewskiej. Natych pozowanych portretach malarz drobiazgowo oddał załamania ifaktury powłóczystych szat ipodkreślił olśniewający królewski majestat swoich pracodawców.


  Właśnie wtaki sposób postanowił też przedstawić swoją muzę– de Pareję, którego namalował zinspiracji, anie w zamian za opłatę. Naobrazie nie znajdziemy żadnej sugestii, że model jest człowiekiem zniewolonym– wręcz przeciwnie, zamiast poślednich szat de Pareja ma na sobie dopasowany do ciała ciemnozielony kaftan iutrzymaną wpodobnej kolorystyce pelerynę przerzuconą modnie przez ramię. Pod spodem widać pas na miecz. Ramiona okrywa biały koronkowy kołnierz. Obraz ten jest utrzymany wcałkowicie odmiennej kolorystyce niż Portret FilipaIV wzbroi (Felipe IV, ok. 1623), na którym król jest ubrany wefektowną złoto-czarną zbroję i przepasany szkarłatną szarfą. Na de Pareję, tak jak na króla, światło pada w teatralny sposób. Oświetlona została jego twarz, azwłaszcza czoło, policzki iusta. Mężczyzna emanuje pewnością siebie idelikatnie zwraca ciało wprawo, spoglądając prosto na widza. Jest coś przekornegowtakim wizerunku de Parejy, zwłaszcza wporównaniu ztym, jak wtamtychczasachprzedstawiano niewolników na oficjalnychi zamawianych portretach.


  Ponieważ posiadanie niewolnika lub służącego świadczyło owładzy ibogactwie, osoby ociemnym kolorze skóry umieszczano często na portretach jako wyraźny znak potwierdzający wysoki status ich białych właścicieli. Naprzykład na Portrecie Johana de la Faille (Portret van Johan de la Faille, 1674) Jana Verkoljego, po lewej stronie elegancko ubranego holenderskiego radnego młody czarny mężczyzna pochyla się, żeby przytrzymać smycze psów myśliwskich należących do jego pana. Niewolnik nie tylko jest przygarbiony, ale znajduje się dosłownie wcieniu radnego; bezimienny, symbolicznie relegowany na skraj kompozycji, pozbawiony jakiejkolwiek indywidualności.


  Łamiąc tę konwencję, Velázquez wynosi de Pareję zpoziomu anonimowego sługi na poziom głównego bohatera portretu, umieszczając nawet jego nazwisko wtytule. Wtamtych czasach zaszczytem było zostać namalowanym wtaki sposób przez artystę rangi Velázqueza, zwłaszcza jeżeli było się niewolnikiem. Biorąc pod uwagę, że Velázquez mógł przedstawić de Pareję tak, jak chciał, wydaje się znamienne, że postanowił obdarzyć go taką dostojnością. Dlaczego zatem malarz uwiecznił niewolnika wtaki sposób?


  Być może Velázquez dostrzegł podobieństwo między swoją pozycją asytuacją młodszego mężczyzny. DePareja pomagał wpracowni malarza, zkolei Velázquez był na służbie urodziny królewskiej, malując dla niej pochlebne portrety. Jego relacja zkrólem do pewnego stopnia odzwierciedlała dynamikę zależności między niewolnikiem apanem. DePareja był sługą Velázqueza, ten zkolei – króla.Łączyło ich jeszcze jedno – obaj byli artystami. Czy malarz dostrzegł coś zsiebie wportretowanym mężczyźnie?


  Velázquez zdaje się prezentować status de Parejy jako artysty: lekkie rozdarcie rękawa wskazuje, że przedstawiony człowiek zajmuje się naciąganiem, gruntowaniem izamalowywaniem płócien– może nawet własnego portretu. Czy mistrz realizmu za pomocą tego właśnie detalu chciał ukazać niewolnika jako artystę?


  Velázquez nie był pierwszym twórcą, który uczynił muzą osobę pracującą wswoim studiu. Jak wiadomo, Leonardo da Vinci przedstawiał na rysunkach iobrazach swojego młodego służącego, pomocnika iucznia, Giana Giacoma Caprottiego da Oreno, który dołączył do jego zespołu jako zaledwie dziesięciolatek. Wdziennikach da Vinci przedstawia go jako rozrabiakę. Jak pisze, ten „złodziejaszek” i„kłamca” często coś kradł lub niszczył, czym zyskał przezwisko Salaì, czyli „Diabełek”.


  Mimo wszystkich psot łatwo rozpoznamy go choćby na obrazie Jan Chrzciciel (San Giovanni Battista, ok. 1513–1516) dzięki jego anielskiej urodzie, pięknym kręconym włosom ienigmatycznemu uśmiechowi. Niektórzy badacze uważają nawet, że to Salaì, anie Lisa del Giocondo, był prawdziwym modelem Mona Lisy. Zliter tworzących tytuł „Mona Lisa” można ułożyć inny: „Mon Salaì”. Powszechnie uważa się, że da Vinci wszedł wrelację seksualną zSalaim, który towarzyszył mu przez dwadzieścia pięć lat jako służący, uczeń imuza, apóźniej, korzystając znauk pobranych od swojego mistrza, sam został artystą. Relacja ta zwraca rzecz jasna naszą uwagę na kwestię nierównowagi władzy, która istniała nie tylko między muzami kobietami iartystami mężczyznami, ale również wparach jednopłciowych, zwłaszcza wczasach renesansu florenckiego, kiedy istniało przyzwolenie na homoseksualne relacje.


  Nic nie wskazuje na to, żeby Velázqueza ide Pareję łączył romans, niemniej między artystą ijego muzą zpewnością rozwinęła się bliska osobista więź. Wiadomo, że wlatach 1634–1653 de Pareja pełnił funkcję świadka przy podpisywaniu wielu dokumentów, wtym pełnomocnictw. Towarzyszył również swojemu panu wważnej podróży do Rzymu, gdzie portret de Parejy został po raz pierwszy zaprezentowany opinii publicznej.


  Kiedy stał obok płótna, widzowie musieli dostrzegać uderzające podobieństwo między muzą ajej wizerunkiem. Właśnie to skłoniło innych malarzy do mówienia o„prawdzie” wyrażonej wtym portrecie. Palomino pisze również wbiografii artysty, że Velázquez wysłał de Pareję, żeby ten zaprezentował portret wpływowym przyjaciołom malarza wRzymie: „Zpodziwem izdumieniem wpatrywali się wzamalowane płótno istojącego obok modela, nie wiedząc, do którego znich powinni zwrócić swoje słowa iktóry im odpowie”.


  Kto wie, czy Velázquez nie namalował de Parejy celowo wtak hiperrealistyczny sposób, żeby zaprezentować swoje umiejętności izrobić wrażenie. Przy innej okazji wspomniał oswoim pragnieniu wyróżnienia się: „Wolałbym być pierwszym malarzemzwyczajnych rzeczy niż drugim wysokiej sztuki”. Tym nietypowym izachwycająco pięknym portretem czarnego niewolnika wyniesionego do godności członka rodziny królewskiej Velázquez bez wątpienia dowiódł, że jest najznamienitszym malarzem życia codziennego. Czy właśnie dlatego uczynił de Pareję bohaterem portretu?


  Nie ulega wątpliwości, że portret ten mógł pełnić funkcję reklamy jego talentu, która przełożyłaby się na przyszłe zamówienia, zwłaszcza że wykonane przez Velázqueza portrety rodziny królewskiej nie były dostępne szerszej publiczności. Portret de Parejy był własnością malarza, podobnie jak sam zniewolony mężczyzna, aon mógł znim postępować wedle własnego uznania. Jeżeli właśnie taka myśl przyświecała powstaniu tego dzieła, niewątpliwie przyniosła oczekiwany rezultat: jeszcze wtym samym roku Velázquez otrzymał zamówienie na wykonanie portretu papieża InnocentegoX– jednego znajbardziej wpływowych ludzi wcałej Europie.


  Ale Velázquez mógł przecież sportretować kogoś innego, na przykład swojego ucznia, pomocnika izięcia Juana Bautistę del Mazo, który objął po nim obowiązki nadwornego malarza na dworze FilipaIV. Cowięcej, wżyczliwym iuczłowieczającym portrecie muzy można dostrzec uczucia Velázqueza dla mężczyzny, który zdobył jego zaufanie. Wprzedstawieniu de Parejy kryje się więcej, niżby to wynikało zdumnej pozy: zjego oczu i wyrazu twarzy bije dręczący smutek. Jak zauważa współczesna amerykańska malarka Julie Mehretu: „wsunięcie dłoni pod chustę kieruje nasz wzrok na to miejsce tuż pod jego sercem.[…] [jego] przeszywające spojrzenie– nie widzę wnim pogardy, wściekłości ani gniewu, ani nawet rezygnacji, ale skonfliktowany, bezgraniczny smutek”.


  Velázquez opowiada zatem również historię człowieka, który wtamtym czasie nie miał prawa dysponować samym sobą. Miało się to wkrótce zmienić: zaledwie kilka miesięcy po ukończeniu portretu malarz wyzwolił de Pareję. Warchiwum miejskim Rzymu znajduje się dokument jego emancypacji z23listopada1650 roku, stwierdzający, że de Pareja odzyska wolność po kolejnych czterech latach służby– w1654roku. Nie wiemy, czy Velázquez podjął tę decyzję samodzielnie. Jedna zlegend mówi, że sam król FilipIV zażądał wyzwolenia de Parejy po tym, jak zobaczył jego talent malarski. Tak czy inaczej, przedstawiając go wtak majestatycznej pozie, Velázquez jakby antycypuje odzyskanie wolności przez mężczyznę wrealnym świecie.


  Od 1654roku de Pareja rozwijał zpowodzeniem własną karierę portrecisty. Przeobraziwszy się ze zniewolonego człowieka wwolnego malarza, stworzył znakomite portrety znanych postaci, wtym architekta Joségo Ratés Dalmau, księdza idramatopisarza Agustína Moreto, anawet króla FilipaIV. DePareja namalował również wiele obrazów przedstawiających postacie isceny zBiblii. Jednym zjego największych dzieł, które przetrwało do dziś, jest Powołanie Świętego Mateusza (La vocación de San Mateo, 1661), przedstawiające biblijną opowieść oJezusie proszącym Mateusza, aby został jego apostołem. Mateusz, poborca podatkowy, siedzi przy stole ima przed sobą mieszek złotych monet, niemniej unosi dłoń do piersi iodwraca się, żeby spojrzeć na stojącego za nim Chrystusa, wybierając nowe życie.


  Przy lewej krawędzi obrazu widzimy inną znaczącą postać stanowiącą niemal lustrzane odbicie Chrystusa. Jest to sam de Pareja, patrzący prosto na widza, woliwkowozielonym kaftanie zeleganckim białym kołnierzem imankietami, wbryczesach ipończochach. Nie tylko przedstawił się tu jako człowiek szlachetnie urodzony iświadek ewangelicznej sceny, ale do tego trzyma wdłoni kartkę papieru, na której widać jego podpis. Sygnując ten dokument, atym samym cały obraz, de Pareja demonstruje swoją tożsamość wolnego, zawodowego malarza.


  Zamieniając tę scenę wautoportret, de Pareja nawiązuje równocześnie do najsłynniejszego obrazu swojego dawnego pana, czyli Panien dworskich (Las Meninas, 1656), na którym znajduje się rodzina króla FilipaIV, wtym jego córka ikilka dam dworu. Polewej stronie, przed wielkim płótnem stoi Velázquez, spoglądając prosto na widza. Przez analogię do zniewolonych osób relegowanych na obrzeża oficjalnych portretów malarz umieścił się wroli służebnego artysty stojącego na skraju grupy malowanych przez siebie osób.


  Naśladując autoportret Velázqueza, de Pareja żąda, żeby widzowie postrzegali go wtaki sam sposób jak jego dawnego pana: jako artystę. Obraz nawiązuje również do portretu de Parejy pędzla Velázqueza: stoi wtej samej pozie, spoglądając na widza, achoć namalował go dekadę później, wydaje się, że jest dokładnie wtym samym wieku. Czyniąc siebie samego swoją muzą, de Pareja nie tylko identyfikuje się zwcześniejszym przedstawieniem go przez Velázqueza, ale również je aprobuje.


  Istnieje jedna zauważalna różnica między tym, jak de Pareja przedstawił samego siebie, atym, jak przedstawił go wcześniej Velázquez: wyzwolony malarz ma jaśniejszą skórę. Whiszpańskim społeczeństwie tamtych czasów ciemną karnację utożsamiano zniewolnictwem, ade Pareja bez wątpienia zmagał się zuprzedzeniami mimo statusu wolnego człowieka izawodowego malarza. Jak zauważa profesorka hiszpańskiej historii sztuki Carmen Fracchia: „Ta deklaracja była jedynym dostępnym mu, już jako wolnemu człowiekowi, jednoznacznym sposobem uwolnienia się od piętna niewolnictwa, jako że czerń jego skóry zawsze przypominałaby widzom ojego dawnym statusie”.


  To znamienne, że Velázquez nie czuł potrzeby rozjaśnienia skóry de Parejy; dla niego nie miało to znaczenia. Zkolei de Pareja czuł się zmuszony zmienić swój wygląd ze względu na osąd, zjakim przychodziło mu się mierzyć. Autoportret odzwierciedla również fakt, że artysta nie odzyskał nigdy wpełni wolności: w1660roku został służącym zięcia Velázqueza, nadwornego malarza Juana Bautisty Martíneza del Mazo, ipracował wjego warsztacie. Rodzinie Velázquezów pozostał wierny do końca życia. Zmarł w1670roku.


  De Pareja ijego historia przetrwały do dziś wportrecie Velázqueza. Malarz prawdopodobnie sprzedał obraz jednemu zWłochów, którzy zachwycili się nim wRzymie. Płótno przechodziło później zjednej prywatnej kolekcji do drugiej, aż w1970roku zostało wystawione na sprzedaż. Nowojorskie Metropolitan Museum of Art kupiło je za rekordową wtedy sumę dwóch milionów trzystu dziesięciu tysięcy funtów, argumentując, że „jest to jeden znajpiękniejszych, pełnych życia portretów, jakie kiedykolwiek namalowano”, iogłaszając go jednym z„najważniejszych nabytków whistorii muzeum”.


  Niezwykły wizerunek de Parejy, który tak zachwycił widzów wPanteonie, porusza również współczesnych odbiorców. DePareja wisi wgalerii Velázqueza tuż obok– ina równych prawach z nimi– modeli pochodzących zelit społecznych irodziny królewskiej. Żaden znich nie odznacza się jednak tak wyrazistą osobowością jak de Pareja. Mimo że nie został przedstawiony wkonwencjonalny sposób jako niewolnik, nie mamy tu do czynienia ztuszowaniem rzeczywistości, alejedynie uczciwością: oto pomocnik malarza, artysty i– nade wszystko– człowiek warty namalowania. Velázquez oddał godność iprawdziwą wartość swojej muzy mimo jej statusu społecznego, asam de Pareja potwierdził później to wyobrażenie, przedstawiając samego siebie już jako wolnego człowieka, wtaki sam sposób.
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  Płacząca

  kobieta

Dalsza część dostępna w wersji pełnej


  Spis treści:


  
    Okładka
  


  
    Karta tytułowa
  


  
    Wprowadzenie
  


  
    Artysta jako muza

    
      Juan de Pareja. Twarz wolności
    


    
      Dora Maar. Płacząca kobieta
    


    
      Emilie Flöge. Ubieranie Pocałunku Klimta
    


    
      Peter Schlesinger. Utoń lub pływaj
    

  


  
    Własne ja jako muza

    
      Artemisia Gentileschi. Ocalała, malarka, morderczyni
    


    
      Frida Kahlo. Bohaterka bólu
    


    
      Sunil Gupta. Udawanie martwego
    


    
      Nilupa Yasmin. Wyplatanie tożsamości
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      Helena Dumas. Nieocenzurowane dzieciństwo
    


    
      Beyoncé. Bogini płodności
    


    
      Fukase Sukezo. Po ojcu
    

  


  
    Z miłości do muzy
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      Lawrence Alloway. Krytyk obnażony
    


    
      Gala Dalí. Królowa na zamku
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      Grace Jones. Bogini graffiti
    


    
      Tilda Swinton. Surrealistyczny kameleon
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      Elizabeth Siddall. Przebudzenie Ofelii
    


    
      Sunday Reed. W rajskim ogrodzie
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