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Wer­sję elek­tro­niczną przy­go­to­wano w sys­te­mie Zecer
  
W trzecim wymiarze


Sie­dzieli zzięb­nięci na niskich ław­kach wzdłuż burt kadłuba.
Wyso­ko­ścio­mierz wska­zy­wał dokład­nie dwa­na­ście tysięcy stóp.
Wystar­cza­jąco dużo, by zaczął doku­czać brak tlenu i przej­mu­jący chłód.
Przez okna zaglą­dało wpraw­dzie jesienne słońce, ale jego jaskrawe
pro­mie­nie draż­niły tylko wzrok zim­nym bla­skiem jak pło­mień świecy odbity
w lustrze.


Po wie­lo­krot­nym odwo­ły­wa­niu startu i pra­wie dwóch godzi­nach mono­ton­nego
lotu nikt już nie kwa­pił się do roz­mowy. Kilku znu­żo­nych żoł­nie­rzy
ukrad­kiem drze­mało, reszta odpo­czy­wała, spo­glą­da­jąc chwi­lami bez
zain­te­re­so­wa­nia na dobrze znane wnę­trze Dakoty. Nic cie­ka­wego – zwy­kłe
desan­towe pudło, wypeł­nione dud­nią­cym hała­sem sil­ni­ków i gęstym odo­rem
lakieru nitro, ben­zyny wyso­ko­ok­ta­no­wej, prze­po­co­nej wełny, bre­zentu i skóry. Ten bukiet cierp­kich zapa­chów przy­po­mi­nał dzie­siątki ćwi­czeb­nych
sko­ków w Szko­cji i Anglii, gdzie w mozol­nym tru­dzie przez kilka lat
har­to­wali swoją wolę i mię­śnie, pozna­jąc taj­niki twar­dej,
spa­do­chro­niar­skiej szkoły.


Z przodu kadłuba, za alu­mi­niową ścianką z otwar­tym wła­zem, tkwiły
nie­ru­chomo heł­mo­fony i futrzane koł­nie­rze trzech człon­ków załogi,
wygod­nie usa­do­wio­nych w fote­lach. Pomimo mło­dego wieku każdy z nich miał
już na swoim kon­cie ładny kawał pracy w powie­trzu i nie­jedną wyprawę na
głę­bo­kie zaple­cze wroga. W żoł­nier­skiej gwa­rze nazy­wano ich po pro­stu
„doroż­ka­rzami”. W taki zresztą spo­sób, nie­po­zba­wiony odro­biny humoru i świa­do­mie pod­kre­śla­nej non­sza­lan­cji, piloci Trans­port Com­mand trak­to­wali
swoje nie­zbyt wdzięczne obo­wiązki. „Król płaci, my latamy, wy się
mar­tw­cie o resztę” – gło­siła ich nie­pi­sana dewiza. A latali naprawdę
odważ­nie, wczu­wa­jąc się w stale rosnące potrzeby frontu i żąda­nia
dowódz­twa. Jeśli ładu­nek nie prze­kra­czał mak­sy­mal­nej nośno­ści trzech
ton, brali na pokład swo­ich C-47 wszystko: beczki z pali­wem, skrzy­nie
gra­na­tów, woło­winę w pusz­kach i ludzi – ran­nych lub zdro­wych, zależ­nie
od tego, w którą stronę pro­wa­dziła trasa. Trans­portowany maj­dan na ogół
zawsze tra­fiał bez­błęd­nie do miej­sca prze­zna­cze­nia albo na ziemi po
wylą­do­wa­niu, albo – jak w tym locie – od razu z powie­trza.


Od czoła i z tyłu balan­so­wały w roz­rze­dzo­nym powie­trzu takie same
Dakoty. Głu­chy pomruk sil­ni­ków cią­gnął się na dobrych kilku kilo­me­trach.
Tego dnia – w czwar­tek 21 wrze­śnia 1944 roku – z bry­tyj­skich baz w rejo­nie Stam­ford i Peter­bo­ro­ugh wystar­to­wało łącz­nie 114 samo­lo­tów
trans­por­to­wych, które, po sfor­mo­wa­niu trój­ko­wego szyku, w trzech dużych
blo­kach skie­ro­wały się na połu­dniowy wschód, pozo­sta­wia­jąc daleko z pra­wej wąskie pasmo wód Cie­śniny Kale­tań­skiej. Dzięki tej licz­bie maszyn
w powie­trzu zna­lazł się od razu główny rzut pol­skiej 1 Samo­dziel­nej
Bry­gady Spa­do­chro­no­wej łącz­nie z dowódz­twem.


W miej­scu zbiórki nad brze­giem – żoł­nie­rze wytrzesz­czali oczy, ale nikt
nie mógł dostrzec tego skrawka ziemi pod powłoką niskich chmur i mgły –
prze­chwy­ciła ich impo­nu­jąca eskorta. Gdzieś z góry, w ośle­pia­ją­cych
smu­gach świa­tła, zje­chały nagle z faso­nem myśliw­skie klu­cze i sek­cje.
Rój roz­pę­dzo­nych maszyn prze­ta­so­wał się nad trans­por­tow­cami w zgrab­nych
ewo­lu­cjach. Wystar­czyło jed­nak kilka ostrych słów, by przy­wo­łani do
porządku piloci zajęli swoje miej­sca w roz­człon­ko­wa­nych szy­kach
dywi­zjo­nów.


Po bokach eskor­to­wa­nego zespołu usta­wiły się Spit­fire’y ze zna­kami RAF.
W pio­nie i za ple­cami „doroż­ka­rzy” – trzy­ma­jąc się słońca, skąd
naj­ła­twiej mógł zaata­ko­wać przy­cza­jony wróg – krą­żyły cier­pli­wie klu­cze
ame­ry­kań­skich Thun­der­bol­tów, myśliw­ców dale­kiego zasięgu o potęż­nej
sile ognia i nad­zwy­czaj­nej pręd­ko­ści nur­ko­wa­nia. Nie było raczej obaw,
by w takim towa­rzy­stwie zechciał lek­ko­myśl­nie szu­kać zaczepki jakiś
fana­tyk z Luft­waffe.


Spa­do­chro­nia­rze obser­wo­wali począt­kowo swo­ich opie­ku­nów („Mają chło­paki
głowę na karku” – padały uwagi), ale w miarę upływu czasu, gdy w powie­trzu nie poja­wiali się Niemcy, zaczęły ich nur­to­wać inne kło­poty.
Wystar­czyło spoj­rzeć w dół: pod skrzy­dłami trans­por­tow­ców prze­su­wał się
sze­roki na setki kilo­me­trów pas mgły. Nasiąk­nięte słoń­cem kłęby two­rzyły
fan­ta­styczny kra­jo­braz, wyjęty jakby żyw­cem z lodow­co­wej epoki. Zda­wało
się, że można wyjść z samo­lotu i prze­spa­ce­ro­wać się po tym
śnież­no­bia­łym, puszy­stym dywa­nie. Cie­kawy widok nie urze­kał jed­nak
nikogo swym pięk­nem. Wręcz prze­ciw­nie – iry­to­wał i coraz bar­dziej
mar­twił. Spa­do­chro­nia­rze nie wybie­rali się na tury­styczną wycieczkę w nie­znane dla poszu­ki­wa­nia nowych wra­żeń. Od chwili startu każda minuta
przy­bli­żała ich do ści­śle wyzna­czo­nego celu wyprawy. Wprost z samo­lo­tów
po skoku mieli od razu wkro­czyć do akcji. Na ziemi cze­kało ich spo­tka­nie
twa­rzą w twarz z wro­giem w zażar­tej, bez­par­do­no­wej walce.


Nie odczu­wali lęku przed tym spo­tka­niem, ale już nad morzem, z dala od
brze­gów Holan­dii, z ich twa­rzy można było wyczy­tać wzra­sta­jący nie­po­kój.
Co będzie – pytali jeden dru­giego – jeśli ta prze­klęta mgła, od kilku
dni utrzy­mu­jąca się na połu­dniu, prze­słoni szczelną kur­tyną rejon
desan­to­wa­nia? Co wów­czas robić? Wyco­fać się w poło­wie drogi? Ryzy­ko­wać
skok na ślepo?…


Nikt nie potra­fił odpo­wie­dzieć na te pyta­nia.


W naj­gor­szym wypadku dowódz­two mogło zawró­cić wyprawę na tra­sie,
kie­ru­jąc ją do baz bry­tyj­skich. To byłoby naj­prost­sze i uspra­wie­dli­wione
wyj­ście, gdyby… Wła­śnie tu zaczy­nał się pie­kiel­nie trudny pro­blem.
Skąpe komu­ni­katy z pola bitwy pod Arn­hem wska­zy­wały, że dzieje się tam
coś nie­do­brego. Jakieś nie­prze­wi­dziane oko­licz­no­ści zupeł­nie
pokrzy­żo­wały plan akcji.


Po wylą­do­wa­niu pierw­szego rzutu bry­tyj­skiej 1 Dywi­zji
Powietrz­no­de­san­to­wej w połu­dnie 17 wrze­śnia łącz­ność nagle się urwała.
Nawią­zano ją dopiero ponow­nie w dwóch następ­nych dniach, gdy do walki
wystar­to­wał drugi rzut Bry­tyj­czy­ków razem z czę­ścią pol­skiej bry­gady –
dywi­zjo­nem arty­le­rii prze­ciw­pan­cer­nej i pod­od­dzia­łem sape­rów.


Wpro­wa­dze­nie do walki świe­żych sił nie zmie­niło jed­nak kom­pli­ku­ją­cego
się poło­że­nia. Z cha­otycz­nych mel­dun­ków, które nie­re­gu­lar­nie docie­rały
do Anglii, nikt nie mógł sobie wyobra­zić, jak naprawdę roz­wija się
sytu­acja. Pozo­sta­wały tylko domy­sły: może nie zdo­łali zasko­czyć Niem­ców,
może w ogóle nie opa­no­wali mostów pod Arn­hem, może wróg zdą­żył ścią­gnąć
silne odwody, może…


Ostat­nie mel­dunki dowódcy 1 Dywi­zji Powietrz­no­de­san­to­wej brzmiały wręcz
alar­mu­jąco. Gene­rał Urqu­hart kate­go­rycz­nie żądał pomocy. Sta­now­czy ton
tego wezwa­nia dawał wiele do myśle­nia…


A pomoc mogła nadejść wyłącz­nie z Anglii drogą powietrzną. W peł­nym
pogo­to­wiu cze­kały pod­od­działy trze­ciego rzutu 1 DPD1 i główne siły
pol­skiej bry­gady spa­do­chro­no­wej. Na trzeci rzut Bry­tyj­czy­ków nikt
wła­ści­wie nie liczył na serio. Skła­dał się on z reszty luź­nych ele­men­tów
służb, które nie zdo­łały zała­do­wać swego sprzętu do szy­bow­ców. Było tych
żoł­nie­rzy zale­d­wie kil­ku­set, pod­czas gdy pod Arn­hem wylą­do­wało już ponad
dzie­sięć tysięcy. W tej sytu­acji jedyną realną siłę sta­no­wili Polacy i na nich cze­kał gene­rał Urqu­hart.


Cały skład oso­bowy bry­gady wie­dział o tym dobrze. Nic więc dziw­nego, że
nie­cier­pli­wość spa­do­chro­nia­rzy rosła dosłow­nie z godziny na godzinę. Na
prze­szko­dzie sta­nął jed­nak groźny prze­ciw­nik: mgła. Gęsta mgła
zale­ga­jąca mar­twym cału­nem nad połu­dniowo-wschod­nią Anglią, nad morzem i brze­gami Holan­dii. Nie było na nią żad­nego spo­sobu. Tkwiła upar­cie w nie­ru­cho­mym powie­trzu, dopro­wa­dza­jąc mete­oro­lo­gów do bez­sil­nej roz­pa­czy.
Trzeba było po pro­stu cze­kać, licząc z dnia na dzień na łaskaw­szy kaprys
jesien­nej pogody.


Napię­cie się­gało już tym­cza­sem nie­omal swego szczytu. Wśród
spa­do­chro­nia­rzy pano­wała w ciągu tych bez­czyn­nych dni atmos­fera
nała­do­wana pio­ru­nami. Byle jaki dro­biazg dopro­wa­dzał do gwał­tow­nych
wybu­chów kłótni. Ludzie snuli się chmurni obok mil­czą­cych samo­lo­tów,
prze­kli­na­jąc cały świat, Gdyby im pozwo­lono, gotowi byliby sko­czyć na
samo dno pie­kła, ale dowódz­two cią­gle odwo­ły­wało start.


Ocze­ki­wany roz­kaz nad­szedł dopiero 21 wrze­śnia, w pią­tym dniu zacie­kłych
walk na przed­po­lach Arn­hem.


Losy tego roz­kazu ważyły się od rana. Świt wstał bowiem znowu blady i roz­ma­zany jak wiele innych w cza­sie tego pecho­wego tygo­dnia. Po
pod­wie­sze­niu zasob­ni­ków z amu­ni­cją i cięż­kim uzbro­je­niem roz­po­częło się
znane już wszyst­kim spo­glą­da­nie w niebo. Wielu żoł­nie­rzy pod­wyż­szyło
stawkę w zakła­dach, że i tym razem skoń­czy się na odwo­ła­niu pogo­to­wia.
Nie­stety, prze­grali. Wysy­łane na oblot pogody Dakoty zaczęły wresz­cie
wra­cać z pocie­sza­ją­cymi mel­dun­kami. Około połu­dnia komu­ni­kat
mete­oro­lo­giczny posta­wił na nogi całą bry­gadę: Górna pod­stawa chmur
sięga do 10 000 stóp, nad morzem i dalej na połu­dnie wystę­pują
prze­ja­śnie­nia. To wystar­czyło.


Przed star­tem dowódca bry­gady, gene­rał Sta­ni­sław Sosa­bow­ski, wezwał
jesz­cze raz ofi­ce­rów na krótką odprawę. Czasu było nie­wiele, samo­loty
pod­grze­wały już sil­niki.


– Cało­ścią sił wyko­nu­jemy desan­to­wa­nie w rejo­nie Driel na połu­dnio­wym
brzegu dol­nej odnogi Renu – powie­dział, wska­zu­jąc na mapie mały skra­wek
terenu. – Zada­nie nie ule­gło zmia­nie: po wylą­do­wa­niu prze­pra­wiamy się
pro­mem na prze­ciw­le­gły brzeg, gdzie na przed­polu Ooster­beek wal­czy
dywi­zja. To wszystko, czy są pyta­nia?


Ofi­ce­ro­wie zawa­hali się: o co tu pytać, skoro zada­nie jest pozor­nie
jasne, a jed­no­cze­śnie kryje w sobie wiele nie­wia­do­mych. Już wczo­raj
dowie­dzieli się, że mają wylą­do­wać w innym miej­scu, odda­lo­nym o pięć
kilo­me­trów na zachód od poprzed­nio pla­no­wa­nego. Czym była spo­wo­do­wana ta
zmiana? Co się stało z mostem w Arn­hem? Gdzie znaj­duje się ten
tajem­ni­czy prom, jeśli w ogóle Niemcy nie zdą­żyli go już zato­pić?
Dla­czego mają ska­kać na połu­dnio­wym brzegu, a nie od razu na pół­noc­nym,
uni­ka­jąc w ten spo­sób kło­po­tli­wej prze­prawy pod ogniem wroga?…


Gene­rał Sta­ni­sław Sosa­bow­ski dostrzegł ten moment waha­nia. Jakiś cień
zaostrzył rysy jego twa­rzy. Cho­wa­jąc mapę, powie­dział dziw­nie zmie­nio­nym
gło­sem:


– Rozu­miem panów, ale sam nie wiem, jaką zasta­niemy sytu­ację. Pro­szę
dopil­no­wać zbió­rek, resztę wyja­śnimy na miej­scu. Wsia­damy. Głowa do
góry!


O godzi­nie 14.20 pierw­szy samo­lot ode­rwał się od ziemi, za nim w dłu­gim
sze­regu następne. Bry­gada star­to­wała do walki. Per­so­nel bazy żegnał ją
pod­nie­sio­nymi kciu­kami i roz­wi­nię­tym pro­por­czy­kiem RAF.


I oto od dwóch godzin są już w powie­trzu, wbrew zapo­wie­dziom cią­gle
jesz­cze nad pokrywą obrzy­dli­wej mgły. Odga­dy­wali, że gdzieś pod nimi
prze­le­wało się z łosko­tem fal morze, a dalej, na osi lotu, zaczy­nał się
brzeg Holan­dii uroz­ma­icony zato­kami i mozaiką wysp, które w latach
pokoju ścią­gały zawsze tłumy wyciecz­ko­wi­czów spra­gnio­nych słońca i malow­ni­czych wido­ków. Teraz na tych wyspach stały armaty prze­ciw­lot­ni­cze
i liczne poste­runki obser­wa­cyjno-mel­dun­kowe. Z ich winy nie­je­den
aliancki samo­lot poszedł w pło­mie­niach do morza. Czy i w tym locie
dra­mat miał się powtó­rzyć?


W wysu­nię­tej naj­da­lej do przodu maszy­nie porucz­nik Jerzy Racis zauwa­żył
nagle, jak nawi­ga­tor włą­czył radio­sta­cję na odbiór i pochy­lony nad
blo­kiem zaczął coś szybko pisać. Wyrwana kartka powę­dro­wała od razu do
pilota. Ten ski­nął głową i powoli ode­pchnął wolant. Przy­rost pręd­ko­ści
wywo­łał lek­kie drże­nie kadłuba i pła­tów. Dakota zanu­rzyła się w lep­kiej
mgle, za oknami pędziły szare smugi, tak gęste, że nie można było
dostrzec koń­ców skrzy­deł.


Spa­do­chro­nia­rze odru­chowo spraw­dzali klamry sze­lek i nawi­nięte na dło­nie
sznury wor­ków baga­żo­wych. Ile jesz­cze pozo­stało czasu? – pomy­ślał Racis.


W kadłu­bie robiło się coraz jaśniej. Jesz­cze tu i tam gnały strzępy
mgły, ale w dole pod nimi wyra­stał soczy­stymi bar­wami zie­leni ląd.
Prze­szli nad nim i Dakota znowu zako­ły­sała się nad sze­roką taflą wody.
Jedna wyspa, druga z jakimś zamecz­kiem na wierz­chołku góry, trze­cia
pła­ska jak stół, a obok niej wrze­cio­no­waty kształt okrętu z roz­cię­tym od
dziobu grze­bie­niem fal.


Scho­dzili coraz niżej, tem­pe­ra­tura od razu sko­czyła w górę. Holan­dia
witała ich roz­le­głą rów­niną sta­ran­nie utrzy­ma­nych pól i kre­chami wielu
kana­łów. Gdyby nie ślady wojny – spa­lone domy, zryte bom­bami drogi i tory kole­jowe – byłby to obraz dobro­bytu i syto­ści. Nic nie mąciło
spo­koju do momentu, gdy przed Dakotą wysko­czyły nagle czarne kłębki
dymu. To ode­zwała się arty­le­ria prze­ciw­lot­ni­cza.


Ogień nie był celny. Samo­loty zwięk­szyły jed­nak odstępy, poko­nu­jąc na
dużej pręd­ko­ści tę zaporę z try­ska­ją­cej stali. Nie wia­domo, kto był
bar­dziej zasko­czony: załogi trans­por­tow­ców czy kano­nie­rzy, wyrwani nagle
z popo­łu­dnio­wej zadumy poja­wie­niem się nad ich gło­wami dużej for­ma­cji
samo­lo­tów? W każ­dym razie nikt nie odniósł szwanku, jeśli nie liczyć
kilku posie­ka­nych odłam­kami maszyn, które na­dal kon­ty­nu­owały lot.


Gdy minęli Mozę, dowódca załogi w samo­lo­cie Racisa podał skocz­kom
pierw­szy sygnał. Za dzie­sięć minut… Te ostat­nie chwile są zawsze
naj­gor­sze. Już wcho­dzili do strefy dzia­łań. Czy Niemcy prze­ga­pią ten
moment? Nie, gdzieś w pobliżu powie­trzem tar­gnęły wybu­chy
prze­ciw­lot­ni­czych gra­na­tów. Jedna seria, druga, trze­cia…


W kadłu­bie roz­legł się trzask kro­jo­nych blach. Dakota zako­ły­sała się
nie­bez­piecz­nie. Któ­ryś ze spa­do­chro­nia­rzy, pod­cięty prze­wró­co­nym
rowe­rem, runął na pod­łogę. Teraz już nikt nie drwił z arty­le­rii. Dobrze
wstrze­lane armaty roz­po­częły groźny kon­cert.


Pilot spoj­rzał w dół i jed­nym rzu­tem oka oce­nił sytu­ację. Docho­dziła
godzina 17.10 – byli dokład­nie nad celem. Z lewej strony za Renem
wzno­siły się wyso­kie słupy dymu. To pło­nęły domy na przed­mie­ściach
Arn­hem.


– To make spring, ready!2 – krzyk­nął, spo­glą­da­jąc na
usta­wia­ją­cych się skocz­ków. Pierw­szy zapi­nał już linkę sta­tyczną.


Jesz­cze chwila, długa jakby czas sta­nął w miej­scu…


– Go!3


Pierw­szy, drugi, trzeci… Nur­ko­wali bły­ska­wicz­nie w prze­paść, która w ciągu kil­ku­na­stu sekund roz­kwi­tła set­kami kolo­ro­wych spa­do­chro­nów. A z
tyłu nad­la­ty­wały klu­czami dal­sze Dakoty…
  
Trudna droga


Jak doszło do tego, że pol­scy spa­do­chro­nia­rze wzięli udział w bitwie pod
Arn­hem? Jakie trud­no­ści musieli poko­nać w toku for­mo­wa­nia bry­gady,
zali­cza­nej do naj­bar­dziej nowo­cze­snego rodzaju wojsk? Jakie wresz­cie
były zało­że­nia ope­ra­cji lądowo-desan­to­wej „Mar­ket-Gar­den”, która
zakoń­czyła się krwa­wym fina­łem nad brze­gami Renu w Holan­dii?


Spró­bujmy zatrzy­mać lądo­wa­nie bry­gady w ogniu pod Arn­hem i odpo­wie­dzieć
w skró­cie na te pyta­nia.


Przed wojną nie było w Pol­sce odręb­nego rodzaju wojsk
powietrz­no­de­san­to­wych. Dopiero w maju 1939 roku – w atmos­fe­rze
gorącz­ko­wych wyda­rzeń poprze­dza­ją­cych hitle­row­ską agre­sję –
zor­ga­ni­zo­wano w Byd­gosz­czy przy 4 pułku lot­ni­czym Woj­skowy Ośro­dek
Spa­do­chro­nowy, któ­rego komen­dan­tem został mjr pil. Wła­dy­sław Tuchułka.
Ośro­dek miał cha­rak­ter eks­pe­ry­men­talny, jego zada­niem było przy­go­to­wa­nie
wybra­nej grupy ofi­ce­rów i podofi­ce­rów pie­choty, sape­rów oraz łącz­no­ści
do dzia­łań dywer­syj­nych na tyłach wroga w skła­dzie małych pod­od­dzia­łów
desan­to­wych.


Już bowiem wcze­śniej, na manew­rach jesien­nych w 1938 roku, wyko­rzy­stano
po raz pierw­szy taki pod­od­dział (łącz­nie 25 ofi­ce­rów i żoł­nie­rzy) i cho­ciaż jego akcje nie wpły­nęły decy­du­jąco na osta­teczny wynik zma­gań
„wal­czą­cych stron”, to jed­nak spo­tkały się one z zain­te­re­so­wa­niem wśród
czę­ści kadry. Oka­zało się bowiem, że dobrze wyszko­lona i skry­cie
dzia­ła­jąca grupa skocz­ków może nie tylko zdez­or­ga­ni­zo­wać dowo­dze­nie, ale
także wyrzą­dzić znaczne znisz­cze­nia i wywo­łać psy­chozę zamie­sza­nia wśród
żoł­nie­rzy, któ­rzy mają „wroga za ple­cami”. Pod­czas manew­rów wszystko
oczy­wi­ście odby­wało się bez­kr­wawo, ale z hukiem. Spa­do­chro­nia­rze
wędro­wali nocą w wyzna­czo­nym rejo­nie i za pomocą petard pozo­ro­wali akty
dywer­sji. Zezwo­lono im jedy­nie na prze­ci­na­nie samo­dziel­nie wykry­tych
polo­wych linii tele­fo­nicz­nych.



Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki
  
Zapraszamy do zakupu pełnej wersji książki

  
    
      
    1. DPD – dywi­zja powietrz­no­de­san­towa. [wróć]



    
      
    2. Przy­go­to­wać się do skoku! [wróć]



    
      
    3. Skok! [wróć]
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