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      Część pierwsza

      

      Paweł

    

  


  
    
      


      Hercules


      Co odpowiadali na pytanie, czy wAfganistanie są góry? Wyłącznie. Tego dnia nie chciał lecieć. Wokół Mazar-iSzarif rozsiadły się chmury. Transportowy C-130E Hercules, który mieli odprowadzić Amerykanom pod nos, powoli uniósł dziób iposzybował wmleko. Paweł siedział po prawej stronie. Myślał oniedawnej rozmowie zlekarzem. Nie, nie owłasnym zdrowiu. Ogólnie ochłopakach, którzy wracają do domu iniszczą swoje rodziny wbrew wszystkim swoim marzeniom. Jego rodzina jest ze stali. Zdążył jeszcze rzucić okiem na zielony ekran SCNS, gdy cała elektronika przestała działać.


      Następne trzydzieści sekund wypełniło mu płonące wgłowie tornado. Urywane komunikaty od załogi, kolejne decyzje ipot wrowku kręgosłupa, najpierw ciepły, apotem coraz zimniejszy, spływający wdół.


      –Wgórę! Ciągniemy wgórę! – krzyknął Daniel, jego wieloletni przyjaciel, jeszcze zDęblina, ateraz drugi pilot herculesa.


      –Nie przejdziemy nad szczytem!


      –Wysokość?


      –Nie wiem! – Technik bezskutecznie restartował przyrządy, usiłując podać jakąś użyteczną informację.


      –Gdzie jesteśmy? Wysokość!!!


      Kiedy nawigator podawał ostatnią pozycję, Paweł gorączkowo analizował wszystkie ruchy samolotu, żeby chociaż wprzybliżeniu wyobrazić sobie, gdzie jest ijak blisko jest zbocza. Zbliża się do niego czy oddala? Może liczyć, że przejdą? Przypomniał sobie powiedzonko zasłyszane wjakimś telewizyjnym programie okatastrofach lotniczych: „Wchmurach lubią czaić się skały”. Jeszcze raz poprosił oostatnią pozycję.


      Wibracje silników przenosiły się na kadłub ifotele, czuł je wkrtani iklatce piersiowej. Wyżej iszybciej nie dadzą rady. Lada moment przeciągną. Wtedy położył herculesa na skrzydło. Samolot zaczął opadać na bok. Zaskoczona załoga na chwilę zamarła.


      –Kładę go! – Był tak zdecydowany, że reszta wróciła do obowiązków, jak na szkoleniu. Dalej było jednak weselej. Paweł wiedział, że musi obrócić samolot wdół, ale cały czas brzuchem do górskich zboczy. Nie mogą się wspiąć ani zanurkować, mogą tylko lecieć wzdłuż góry wdół. Musi wykonać obrót całym kadłubem wprawo, zanim zderzą się ze skałami. Jeśli wcześniej hercules się nie rozleci. Był już na granicy przeciągnięcia, Paweł wiedział, że nie zdoła wykonać tego manewru za pomocą sterów. Pozostała asymetria ciągu. C-130 to latająca ciężarówka, której konstrukcja nie zakłada takich wygibasów. Ale Paweł wtym właśnie zobaczył szansę…


      –Jeden idwa pełen ciąg! Trzy icztery zero! – Iteraz nie było już odwrotu…


      Następne sekundy przypominały zabawę wlunaparku, kiedy kolejka, wytracając prędkość, dociera do szczytu, za którym jest już tylko ostro wdół zjednoczesnym skrętem. Tak sobie to wyobrażał, czekając na reakcję maszyny. Silniki już zrozumiały polecenia, ale fizyka iaerodynamika działają niezależnie od najgorętszych nawet potrzeb, po swojemu. Paweł rozejrzał się po kokpicie.


      –Hey, load! – zawołał do loadmastera, piątego członka załogi, który odpowiada za ładunek iktóremu teraz najbardziej współczuł, bo siedzący samotnie ztyłu mógł tylko jeszcze bardziej się przypiąć ipomodlić. Jakby właśnie pozwalał kumplom zrzucić się wmetalowej skrzynce zgórki. – Pray!


      Czterej faceci wkokpicie zrobili głęboki wdech, który zatrzymali potem na długo. Kadłub przez chwilę był równolegle zhoryzontem, przynajmniej tak sobie to wyobrażali. Paweł nie miał już żadnych wiarygodnych danych na temat położenia względem wysokości izbocza góry. „Ty to, kurwa, dupą latasz” – powiedział mu kiedyś dowódca ibył to komplement. Wyczuwał lepiej maszynę, siedząc wfotelu ipodejmował decyzje szybciej niż dzięki przyrządom iwidoczności. Kiedy dziób znalazł się niżej niż ogon, Paweł zDanielem zaparli się nogami ospecjalne podnóżki, dzięki którym zwłasnych ciał mogli utworzyć krótsze dźwignie. Technik chwycił za manetki silników. Oni będą wyciągać, aon musi tak kombinować, żeby silniki wyrównały moc, nie wbijając samolotu wkorkociąg. Teoretycznie górnopłaty wychodzą zpikowania same, gdy osiągną odpowiednią prędkość spadania, ale zherculesem takie rzeczy można by sprawdzić ewentualnie wwarunkach szkolenia, jeśli którykolwiek instruktor zgodziłby się na takie szaleństwo. Paweł teraz pożałował, że nie wpadł na ten pomysł podczas treningu wsymulatorze. Teraz był to nieosiągalny luksus. Spiął mocniej całe ciało irwał wolant na siebie. Nogi mu drżały zwysiłku. Kątem oka zauważył, że Danielowi wyszła żyła na skroni. Wszystko wciągu sekund, ale nie za szybko. Technik, mokry jak ścierka, zbuddyjską prędkością popychał jedne iciągnął drugie manetki, żeby nie przesadzić, nie wpaść wprzechył, nie przepaść idać już prawie sinym zwysiłku pilotom szansę na wyciągnięcie. Decyzję oproporcjach prędkości izakresie ruchu mógł podjąć jedynie na początku manewru izżelazną konsekwencją musiał się jej trzymać do końca. Wtedy szansa była największa. Nie wolno szarpnąć ani korygować pod wpływem impulsu. Przypominało to próbę wydobycia olbrzymiego zdechłego tuńczyka gołymi rękami, ale nie zwody, tylko ze zbiornika zoliwą. Wibracje zmieniły się wdrgania, adrgania wtaniec św. Wita. Trzęsło tak, że nawet gdyby zasilanie wróciło, nie byliby wstanie odczytać przyrządów. Paweł kiedyś nurkował, głębinowo, iwłaśnie mu się to niespodziewanie przypomniało. Wiedział, jak się objawia zatrucie tlenem iteraz był przekonany, że tego doświadcza. Czuł skurcz wszystkich mięśni ciała jednocześnie. Ale przecież ja wogóle nie oddycham! Zaskoczony, wypuścił wstrzymywane od kilkudziesięciu sekund powietrze, wziął potężną repetę ispiął się jeszcze bardziej. Blachy się rwały, usłyszeli głośny huk na prawym skrzydle. Wtym momencie wypadli spod chmur izobaczyli, jak szybko zbliża się ziemia. Na szczęście byli prawie równo. Wychodzimy! Już wiedział, że wytrzymają. Nie odpuszczą. Wszystko zależy od maszyny. Muszą tylko wejść wlot poziomy ikiedy się to uda, wystarczy ustawić się kolejnym ciasnym skrętem, znowu tracąc trzysta stóp, wosi pasa.


      –Będziemy lądować! Prędkość! Podwozie! – rozkazał, ryzykując wyrwanie go zkadłuba, ale licząc też, że będzie to dodatkowy hamulec.


      –Locked!


      –Flaps!


      Za wysoko, za szybko… Muszą jeszcze otworzyć drzwi desantowe, bo po takim przyziemieniu kadłub się zdeformuje iloadmaster nie wyjdzie zsamolotu. Trzeba sprawdzić, czy się otworzyły… Dziób do góry!


      Uderzenie jest tak mocne, że pękają opony, golenie wbijają się zpowrotem wkadłub iwieloryb szoruje brzuchem po pasie. Kabinę wypełnia dym. Paweł nie widzi dźwigni silników, ręka błądzi wpowietrzu, zanim trafia na ich końcówki. Ciągnie je wtył. Wpierwszej chwili sądzi, że się zablokowały, potem dociera do niego, że Daniel był szybszy. Używając conditions lever, specjalnej dźwigni po swojej stronie, jednym ruchem wyłączył wszystkie cztery. Nie ma to znaczenia, słychać hurgot isurrealistyczny dźwięk rozrywanej blachy. Nie zauważa, kiedy wyłamuje sobie palce unóg, wciskając hamulce. Nagle zapada cisza. Słyszą syreny.


      –Ground evacuation! – Włącza alarm na lewym pulpicie, kokpit wypełnia się ciągłym sygnałem dzwonka. Technik odcina zasilanie.


      Paweł wypina się zfotela. Wychodzi ostatni. Adrenalina zalewa mu mózg wiadrami. Widzi tylko drogę do wyjścia. Nie wie, jak wygląda samolot. Kiedy wyskakuje zzadymionej kabiny, nogi się pod nim uginają gwałtownie iuderza dłońmi obeton. Do krwi. Na pasie wszyscy stoją, oprócz loadmastera, który siedzi, ale to dobrze. Jeśli siedzi, to zdrów. Pewno tylko obity. Na moment Paweł wpada wpanikę, bo brakuje mu piątego. Wkońcu pojmuje, że nie policzył siebie.


      * * *


      Nie mogli mu tego przepuścić. Byli tacy, którzy widzieli to na własne oczy itacy, którzy opowiadali, że widzieli, ale najmądrzejsi byli ci zza biurek ifrajerzy, którym los poskąpił talentu, za to dał sporo znajomości wwojsku. Woficjalnym raporcie oskarżono go ozłamanie procedur, narażenie herculesa izałogi. Stracił najpierw dowództwo samolotu, potem go ciągali na przesłuchania. Kilka załóg próbowało powtórzyć ten manewr wsymulatorze, za każdym razem komputer się wyłączał, uznając, że nie ma szans na pozytywne zakończenie. Wtych warunkach podziw amerykańskich pilotów iich szczere Well done! tylko mu zaszkodziły. Odesłali go do Bydgoszczy. To tam, anie wWarszawie miało przyjść na świat ich dziecko. Przez chwilę chciał wierzyć, że wszystko mimo to się ułoży. Nadzieje przygasły, gdy przeczytał wbrukowcu artykuł osobie: „Polscy piloci wojskowi nie wyciągnęli lekcji zniedawnej katastrofy”. Wtreści ani słowa ousterce ekranu SCNS, zero wyjaśnienia, że był wpotrzasku. Zresztą wtekście wogóle nic nie wskazywało, żeby redaktor poświęcił choć kilka minut na uzupełnienie podstawowej wiedzy lotniczej.

    

  


  
    
      


      Na ziemi


      –Paweł! – Głos zgóry zabrzmiał wjego wuszach jak strzał.


      Jeśli uda, że nie słyszy, może da mu spokój. Nie drgnął nawet. Po chwili jednak podniósł lekko głowę, wiedząc, że ona czeka, mimo wszystko czeka na reakcję. Czeka, bo chodzi jej ocoś jeszcze, cokolwiek, cokolwiek tak samo bez znaczenia jak inne cokolwiek.


      –Co? – zapytał, zmiejsca sygnalizując zniecierpliwienie.


      –Oczym myślisz? – Monika przysłoniła swoim obszernym ciałem światło.


      –Otym, że aby się otworzyć, trzeba najpierw się zamknąć – odburknął, wracając do widoku za szybą.


      –Mam się zamknąć?


      Żart zkonsekwencjami czy bez? Obrócił się na drugi bok ipopatrzył wjej oczy. Chyba rozbawione.


      –Achcesz się otworzyć?


      –Chcę, żebyś mi otworzył mineralną. Mam ręce tłuste od kremu.


      To jeszcze nie koniec. Nie koniec. Wyciągnął rękę po butelkę.


      –Może byś wyszedł na słońce? Poopalał się.


      –Nie.


      –Dlaczego?


      –Tu mi lepiej.


      –Ale słońce jest zdrowe.


      –Nie wnadmiarze.


      –Aty, po prostu, leżysz plackiem dzień inoc!


      –Wiesz, że nie lubię na słońcu.


      –Wymyśliłeś sobie.


      Ile słów. Ile już słów. Poczuł, że ogarnia go złość. Już nie odpuści. Wręcz przeciwnie, skieruje się ostro na wiatr.


      –Daj mi spokój.


      –Wakacje są po to, żeby odpoczywać.


      –Zajmij się sobą.


      –Aaaa – machnęła ręką – beznadziejny jesteś.


      Odwróciła się ztrudem, zahaczając wystającym brzuchem ostolik. On wcisnął się zpowrotem do forpiku. Było na sportowo. Sparing. Wymiana pchnięć iodejście. Zerknął na widok za szybą. Jeszcze kilka minut temu miał więcej sensu. Zniechęcony odwrócił się na drugi bok. Popatrzył na bejcowane deski. Jaka różnica? Deski, wkręty ibejca czy cudowne bogactwo natury? Izjednym, izdrugim zrobić można tyle samo. Nic. Nic jest nic. Nie ma wielkiego nic iskromnego nic. Jaka różnica? Przymknął oczy izaczął myśleć ozdarzeniu sprzed kilku tygodni. Znowu. Jakby coś się wydarzyło. Deski ibejca. Agdyby coś się wydarzyło? Nie dawał sobie wytchnienia iznajdował wtym perwersyjną przyjemność. Jakby obgryzał paznokcie. Skoro już, to do krwi! Do śmierci. Powinien znaleźć lepszą metaforę. Zaczął się natychmiast zastanawiać, dlaczego użył słowa „powinien”. Jest nieszczęśliwy, bo wydaje mu się, że coś powinien? To się samo „upowinnia”. Zatrzymać owada, zatrzymać katarynkę wmózgu izabić małpę, która nią kręci. Mógłby wyjść na pokład albo przejrzeć gazetę. Choćby nagłówki. Jaka różnica? Wstał.


      –Co chcesz?


      –Piwo.


      –Już? Poczekaj do kolacji.


      –Nie lubię po jedzeniu.


      –Nie bój się, nie przytyjesz.


      Prawda. To też był powód. Ale na głodnego lepiej kręci.


      –Nie boję się. Po jedzeniu już tak nie smakuje.


      –Rób, jak chcesz.


      –Dzięki.


      –Jak tylko widzisz piwo wzasięgu łap, to jęzor tak ci lata, że nie możesz wytrzymać.


      Mógłby żyć bez piwa. Mógłby żyć bez wszystkiego. Ale po co? Żeby mieć inne wszystko? Jaka różnica?


      –Ty lubisz swoje lody, aja lubię swoje piwo.


      –To nie to samo.


      –Co nie to samo?


      –Lody ipiwo.


      –Jedni lubią kolor czerwony, adrudzy niebieski.


      –Od piwa głowa się kiwa.


      –Po jednym piwie?


      –Od jednego się zaczyna.


      –Przestań gdakać.


      –Nic tylko piwo ipiwo.


      –Żal ci?


      –Żal. Bo ja sobie tak często lodów nie kupuję.


      –To sobie kupuj.


      –Nie, bo ja oszczędzam.


      –To nie oszczędzaj. Ja nie oszczędzam.


      –Idlatego chodziłbyś jak dziad, gdyby nie ja.


      –Dziad, ale szczęśliwy.


      –Teraz jesteś nieszczęśliwy?


      –Byłbym, gdybym oszczędzał.


      Ale magiel. Ale zabiera czas ijeszcze chwila, azrodzą się emocje.


      –Rób, jak chcesz. Nie chce mi się otym gadać.


      –Agadasz.


      * * *


      Znowu machnęła ręką. Tysiące było takich rozmów. Prawda jednak wyzierała znich coraz mocniej. Paweł się poddał. Wiedziała, że go skrzywdzili, aon – jakby zzemsty – ukarał sam siebie po stokroć bardziej. Skoro wojsko go tak potraktowało, to on sobie zrobi jeszcze większą krzywdę iwtedy zobaczą! Dopiero wtedy przejrzą na oczy ibędzie im żal! Była to oczywista iluzja, zrzeczywistością jednak się nie mógł pogodzić. Co ztego, że Monika to rozumiała? Gdyby ona dokonała czegoś tak spektakularnego, świadczącego owybitnych umiejętnościach italencie, iza to właśnie została przez najbliższe otoczenie zniszczona, to jaka byłaby jej reakcja? Potrafiłaby splunąć przez ramię iiść dalej? Jeśli nawet tak, to ona nie jest pilotem. Pilot podgląda bogów iim chce być podobny. Jeśli nie ma wnim tego ognia, wyniszczającej ambicji iwytrwałości, to tylko udaje, że lata. APaweł na pewno niczego nie udawał. Dlatego teraz czuł się zdradzony iupokorzony. Dlatego się zmienił.


      Monika wiedziała to wszystko, ale – do cholery! – była wciąży, mogła zacząć rodzić wkażdej chwili, mieli właśnie ułożyć sobie życie na długie lata, zktórych większość upłynęłaby bez wojska ipułku. Musi reagować. Musi coś ztym zrobić. Musi.


      Treść dostępna wpełnej wersji eBooka.

    

  


  
    
      


      Podziękowania


      Książka powstawała długo, ajej założenia zmieniały się wraz ze zdobywaną przeze mnie wiedzą. Przyczyniło się do tego wiele osób. Chciałbym podziękować wszystkim pilotom, których miałem zaszczyt poznać, awszczególności Pawłowi Krystkowskiemu, który wtajemniczył mnie wrealia latania herculesem wwarunkach bojowych. Spośród ludzi związanych zlotnictwem szczególne podziękowania należą się Grzegorzowi Marciniakowi, który uraczył mnie kilkoma niezwykle cennymi anegdotami opolskiej armii iSiłach Powietrznych wszczególności.


      Równie ważni byli wszyscy życzliwi czytelnicy iczytelniczki kolejnych rozdziałów iwersji książki. Im dziękuję za wsparcie inieustające zachęty. Na koniec muszę jeszcze przekazać specjalne podziękowania Markowi Modzelewskiemu od… Artura Bielika, który niezmiernie jest wdzięczny za uratowanie mu życia.
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JACEK SUT

W latach 1983-1987 aktywnie dziatat w teatralnym ruchu amator-
skim i grat w zespole rockowym. W tym czasie zdobywat liczne wy-
réznienia i nagrody w ramach ogélnopolskich konkursow recytator-
skich i poetyckich. Za swoje osiagnigcie zostat wyrézniony Srebrng
0dznaka Recytatora. Poniewaz zrealizowat wtedy na scenie swoje
pierwsze teksty teatralne, naturalna koleja rzeczy byto przystapie-
nie do egzaminu na wydziat Aktorski PWSFTViT. Po ukoficzonych
studiach podjat prace w Teatrze Ochoty. W roku 1996 ukoriczyt dru-
gi kierunek na warszawskiej Akademii Teatralnej i rozpoczat swoja
przygode z zawodowym teatrami jako rezyser. Najsilniej zwigzany
byt z teatrem Powszechnym w Radomiu i Studyjnym w todzi, ale
pracowat takze w Kaliszu i w Warszawie.

W roku 2002 zwiazat sie z telewizja, gdzie pracuje do dzi$ jako pro-
ducent, rezyser i scenarzysta. Sporadycznie para si¢ montazem
oraz sktadaniem tekstéw do druku. Od roku 2016 zajmuje sig takze
aktorskq improwizacja. Od zawsze zainteresowany kilkoma rzecza-
mi naraz, ktére - jak méwi - nie pozwalajg czasowi uptywag. Pisze
od dziecka. Zaczynat od poezji i tekstow piosenek. Proza jest jego
dojrzalym wyborem.
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Pawet Grzybowski jest bylym pilotem wojskowym, ktory brawu-
rowym manewrem $ciagnat na siebie krytyke dowodztwa i zapo-
czatkowat upadek swojej kariery. Pograza sie w alkoholu i depre-
sji. Jego zycie to ledwie Slad tego, co byto.

Gdy krajem wstrz j Smierci najbogatszego

oczu opinii publicznej?
bionego pilota?

Kiedy wiekszos¢ pytan pozostaje bez odpowiedzi, a kolejne oso-
by traca zycie, ktos pociaga za sznurki przestepczej machiny.
Nikt nie jest w stani ;z_evilidz ¢, co wydarzy si¢ kolejnego dnia,
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Uderzenie jest tak mocne, ze pekaja opony, golenie whija-
ja sie z powrotem w kadtub i wieloryb szoruje brzuchem po
pasie. Kabing wypetnia dym. Pawet nie widzi dzwigni silni-
kow, reka btadzi w powietrzu, zanim trafia na ich koficowki.
Ciagnie je w tyt. W pierwszej chwili sadzi, ze sig zablokowa-
1y, potem dociera do niego, ze Daniel byt szybszy. Uzywajac
conditions lever, specjalnej diwigni po swojej stronie, jed-
nym ruchem wytaczyt wszystkie cztery. Nie ma to znaczenia,
stychaé hurgot i surrealistyczny dzwigk rozrywanej blachy.
Nie zauwaza, kiedy wytamuje sobie palce u ndg, wciskajac
hamulce. Nagle zapada cisza. Stysza syreny.

- Ground evacuation! - Wtacza alarm na lewym pulpicie,
kokpit wypetnia sig ciaglym sygnatem dzwonka. Technik od-
cina zasilanie.

Pawet wypina sig z fotela. Wychodzi ostatni. Adrenalina
zalewa mu mdzg wiadrami. Widzi tylko droge do wyjscia. Nie
wie, jak wyglada samolot. Kiedy wyskakuje zzadymionej ka-
biny, nogi sie pod nim uginaja gwattownie i uderza dtorimi

0 beton. Do krwi.
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