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VAL­PA­RA­ÍSO

Każ­dy ro­dzi się z ja­kimś szcze­gól­nym ta­len­tem, a Eli­za Som­mers bar­dzo wcze­śnie od­kry­ła, że jej przy­pa­dły w udzia­le aż dwa, a mia­no­wi­cie do­bry węch i świet­na pa­mięć. Dzię­ki pierw­sze­mu po­tra­fi­ła za­ro­bić na ży­cie, dzię­ki dru­gie­mu – umia­ła je za­pa­mię­tać, na­wet je­śli w spo­sób nie dość pre­cy­zyj­ny, to przy­naj­mniej po­etyc­ko nie­uchwyt­ny, ni­czym astro­log. Je­śli coś od­cho­dzi w nie­pa­mięć, to jak­by ni­g­dy się nie wy­da­rzy­ło; ona na­to­miast wspo­mnień, re­al­nych czy też zmy­ślo­nych, mia­ła całe mnó­stwo, więc zda­wać się mo­gło, że żyła dwa razy. Wier­ny przy­ja­ciel Eli­zy, mą­dry Tao Chi’en, nie­raz sły­szał od niej, że jej pa­mięć przy­po­mi­na brzuch stat­ku, na któ­rym się po­zna­li; jest po­jem­na i mrocz­na, peł­na skrzyń, be­czek i wor­ków, kry­ją­cych w so­bie wy­da­rze­nia ca­łe­go jej ży­cia. Na ja­wie nie­ła­two było Eli­zie od­na­leźć coś w tym prze­ogrom­nym ba­ła­ga­nie, ale za­wsze mo­gła to zro­bić we śnie, tak jak ją uczy­ła Mama Fre­zja w owe słod­kie noce dzie­ciń­stwa, kie­dy kon­tu­ry rze­czy­wi­sto­ści przy­po­mi­na­ły de­li­kat­ny ry­su­nek wy­ko­na­ny wy­bla­kłym tu­szem. Wkra­cza­ła do kra­iny snów wie­lo­krot­nie wy­dep­ta­ną ścież­ką i po­wra­ca­ła bar­dzo ostroż­nie, aby sub­tel­ne wi­zje nie roz­trza­ska­ły się w ostrym świe­tle świa­do­mo­ści. Ucie­ka­ła się do tego spo­so­bu z taką samą uf­no­ścią, jaką inni ży­wią wo­bec liczb, i tak roz­wi­nę­ła sztu­kę przy­wo­ły­wa­nia wspo­mnień, że po­tra­fi­ła zo­ba­czyć Miss Rose po­chy­lo­ną nad skrzyn­ką po mar­syl­skim my­dle, jej pierw­szą ko­ły­ską.

– Nie mo­żesz tego pa­mię­tać, Eli­zo, to wy­klu­czo­ne. No­wo­rod­ki są jak koty, nie mają uczuć ani pa­mię­ci – utrzy­my­wa­ła Miss Rose przy nie­licz­nych oka­zjach, kie­dy roz­ma­wia­ły na ten te­mat.

Nie­mniej ta pa­trzą­ca na nią z góry ko­bie­ta w suk­ni bar­wy to­pa­zu, ucze­sa­na w kok, ze zwi­sa­ją­cy­mi luź­no lo­ka­mi i wstąż­ka­mi tar­ga­ny­mi przez wiatr, była wy­ry­ta w pa­mię­ci Eli­zy, któ­ra ni­g­dy nie po­tra­fi­ła przy­jąć do wia­do­mo­ści tej dru­giej wer­sji swe­go po­cho­dze­nia.

– Masz w so­bie an­giel­ską krew, tak jak my – za­pew­ni­ła ją Miss Rose, kie­dy Eli­za osią­gnę­ła już wiek, w któ­rym mo­gła to po­jąć. – Tyl­ko ko­muś z an­giel­skiej ko­lo­nii mo­gło przyjść do gło­wy, żeby po­ło­żyć cię w ko­szy­ku na pro­gu biu­ra Bry­tyj­skiej Kom­pa­nii Im­por­to­wo-Eks­por­to­wej. Ten ktoś z pew­no­ścią znał do­bre ser­ce mo­je­go bra­ta Je­re­my’ego i do­my­ślił się, że cię przy­gar­nie. W tam­tych cza­sach sza­leń­czo pra­gnę­łam mieć dziec­ko i dla­te­go Pan ze­słał cię w moje ra­mio­na, abym mo­gła cię wy­cho­wać w du­chu so­lid­nych za­sad re­li­gii pro­te­stanc­kiej i w an­giel­skiej kul­tu­rze.

– Ty mia­ła­byś być An­giel­ką? Dzie­ci­no, nie rób so­bie złu­dzeń, masz wło­sy In­dian­ki jak ja – ob­sta­wa­ła przy swo­im Mama Fre­zja za ple­ca­mi swej pani.

Na­ro­dzi­ny Eli­zy sta­no­wi­ły w tym domu te­mat tabu i dziew­czyn­ka przy­wy­kła do ota­cza­ją­cej je ta­jem­ni­cy. Ani tej, ani in­nych de­li­kat­nych kwe­stii nie po­ru­sza­ła w obec­no­ści Miss Rose i Je­re­my’ego Som­mer­sa, jed­nak­że oma­wia­ła je szep­tem w kuch­ni z Mamą Fre­zją, któ­ra nie­zmien­nie opi­sy­wa­ła jej skrzyn­kę po my­dle z Mar­sy­lii, pod­czas gdy wer­sja Miss Rose, z bie­giem lat sta­le upięk­sza­na, w koń­cu za­czę­ła brzmieć jak baj­ka. We­dług niej ko­szyk zna­le­zio­ny w biu­rze wy­ko­na­no z naj­de­li­kat­niej­szej wi­kli­ny i wy­ście­lo­no ba­ty­stem, jej ko­szul­kę wy­ha­fto­wa­no ście­giem zwa­nym „pla­ster mio­du”, po­ściel zaś ob­szy­to bruk­sel­ski­mi ko­ron­ka­mi, nie mó­wiąc już o tym, że do­dat­ko­wo ją samą otu­lo­no w koł­der­kę z fu­tra z no­rek, co za­kra­wa­ło na eks­tra­wa­gan­cję, ja­kiej ni­g­dy w Chi­le nie wi­dzia­no. Z bie­giem cza­su do­szło do tego jesz­cze sześć zło­tych mo­net za­wi­nię­tych w je­dwab­ną chu­s­tecz­kę i no­tat­ka w ję­zy­ku an­giel­skim, wy­ja­śnia­ją­ca, że dziew­czyn­ka, cho­ciaż z nie­pra­we­go łoża, wy­wo­dzi się z bar­dzo do­brej ro­dzi­ny. Tych ostat­nich rze­czy jed­nak Eli­zie ni­g­dy nie uda­ło się obej­rzeć. Nor­ki, mo­ne­ty i no­tat­ka znik­nę­ły, jak­by ko­muś wręcz na tym za­le­ża­ło, i po jej na­ro­dzi­nach nie po­zo­stał po nich ża­den ślad. Nie­mniej wy­ja­śnie­nia Mamy Fre­zji były bar­dziej zbli­żo­ne do jej wspo­mnień: w pe­wien po­ra­nek u schył­ku lata pod drzwia­mi domu zna­le­zio­no pod­rzu­co­ne w skrzyn­ce na­gie dziec­ko płci żeń­skiej.

– Ale żad­nej koł­der­ki z no­rek ani zło­tych mo­net, co to, to nie. By­łam przy tym i pa­mię­tam do­brze. Za­wi­nię­ta w mę­ską ka­mi­zel­kę trzę­słaś się jak ga­la­re­ta; na­wet pie­lusz­ki ci nie dali, a cała się obe­sra­łaś. Za­smar­ka­na, czer­wo­na jak od­grze­wa­na lan­gu­sta, z żół­tym wiech­ciem na czub­ku gło­wy – oto jak wy­glą­da­łaś. Nie myśl so­bie, nie uro­dzi­łaś się na księż­nicz­kę i gdy­byś wte­dy mia­ła ta­kie czar­ne wło­sy jak te­raz, skrzyn­ka z pew­no­ścią wy­lą­do­wa­ła­by na śmiet­ni­ku – upie­ra­ła się ko­bie­ta.

Wszy­scy zga­dza­li się przy­naj­mniej co do jed­ne­go, a mia­no­wi­cie, że dziew­czyn­ka wkro­czy­ła w ich ży­cie 15 mar­ca 1832 roku, w pół­to­ra roku od przy­by­cia Som­mer­sów do Chi­le, i dla­te­go też przy­ję­to tę datę jako dzień jej uro­dzin. Wszyst­ko poza tym było na­gro­ma­dze­niem sprzecz­no­ści i Eli­za do­szła w koń­cu do wnio­sku, że nie war­to tra­cić ener­gii na po­wra­ca­nie do tego te­ma­tu, gdyż bez wzglę­du na to, co oka­za­ło­by się praw­dą, i tak nie moż­na nic już na to po­ra­dzić. Waż­ne jest to, co czło­wiek robi na tym świe­cie, a nie to, jak na nie­go przy­cho­dzi, zwy­kła ma­wiać do Tao Chi’ena pod­czas dłu­gich lat ich przy­jaź­ni, jed­nak on był in­ne­go zda­nia; nie po­tra­fił wy­obra­zić so­bie swo­jej wła­snej eg­zy­sten­cji w ode­rwa­niu od dłu­gie­go łań­cu­cha przod­ków, któ­rzy nie tyl­ko prze­ka­za­li mu swe ce­chy fi­zycz­ne i umy­sło­we, ale i kar­mę. Jego los – tak uwa­żał – zo­stał wy­zna­czo­ny przez po­stę­po­wa­nie krew­nych, któ­rzy żyli przed nim, dla­te­go w co­dzien­nych mo­dli­twach na­le­ża­ło od­da­wać im cześć i drżeć przed nimi ze stra­chu, kie­dy zja­wia­li się w po­sta­ci widm, spo­wi­ci w od­święt­ne sza­ty, żeby do­cho­dzić swo­ich praw. Tao Chi’en po­tra­fił wy­re­cy­to­wać imio­na wszyst­kich swo­ich przod­ków, na­wet naj­daw­niej­szych i naj­czci­god­niej­szych pra­pra­dziad­ków, zmar­łych przed po­nad wie­kiem. W cza­sach go­rącz­ki zło­ta jego naj­więk­szym pra­gnie­niem było po­wró­cić do swej wio­ski w Chi­nach i tam umrzeć, aby zo­stać po­cho­wa­nym po­mię­dzy swy­mi, w prze­ciw­nym bo­wiem ra­zie jego du­sza na za­wsze mia­ła się błą­kać po ob­cej zie­mi. Eli­za na­tu­ral­nie skła­nia­ła się ku hi­sto­rii uro­cze­go ko­szycz­ka – nikt bę­dą­cy przy zdro­wych zmy­słach nie lubi po­ja­wiać się na tym świe­cie w skrzyn­ce po sza­rym my­dle – ale chcąc po­zo­stać w zgo­dzie z praw­dą, nie mo­gła jej za­ak­cep­to­wać. Jej węch my­śliw­skie­go psa do­sko­na­le pa­mię­tał pierw­szy za­pach jej ist­nie­nia, i nie uno­sił się on by­naj­mniej znad czy­stej ba­ty­sto­wej po­ście­li; za­la­ty­wa­ło weł­ną, mę­skim po­tem i ty­to­niem. Do nie­go do­cho­dził jesz­cze cuch­ną­cy pro­stac­ki kozi fe­tor.

Eli­za do­ra­sta­ła, pa­trząc na Pa­cy­fik z bal­ko­nu re­zy­den­cji swo­ich przy­bra­nych ro­dzi­ców. Dom, wy­sta­ją­cy po­nad zbo­cza wzgórz ota­cza­ją­cych port Val­pa­ra­íso, usi­ło­wał na­śla­do­wać styl mod­ny wów­czas w Lon­dy­nie, jed­nak­że wy­mo­gi te­re­nu, kli­ma­tu i chi­lij­skie­go try­bu ży­cia spra­wi­ły, że na­le­ża­ło prze­pro­wa­dzić w nim pew­ne re­mon­ty, któ­rych wy­nik oka­zał się dość cu­dacz­ny. W głę­bi pa­tio, ni­czym no­wo­two­ry w ży­wym or­ga­ni­zmie, za­czę­ły wy­ra­stać przy­bu­dów­ki po­zba­wio­ne okien, a za to wy­po­sa­żo­ne w drzwi przy­po­mi­na­ją­ce wej­ście do ja­kichś ka­za­mat, za któ­ry­mi Je­re­my Som­mers prze­cho­wy­wał naj­cen­niej­sze ła­dun­ki Kom­pa­nii, ja­kie w skła­dach por­to­wych za­gi­nę­ły­by bez wie­ści.

– To kraj zło­dziei, ni­g­dzie na świe­cie biu­ro nie wy­da­je tyle na za­bez­pie­cze­nie to­wa­ru co tu­taj. Wszyst­ko roz­krad­ną, a cze­go nie wy­nio­są, albo zimą za­le­je po­wódź, albo la­tem spa­li słoń­ce, albo zmiaż­dży trzę­sie­nie zie­mi – po­wta­rzał za każ­dym ra­zem, ile­kroć muły przy­wo­zi­ły nowe pa­kun­ki, któ­re wy­ła­do­wy­wa­no na pa­tio jego domu.

Od tego wy­sia­dy­wa­nia w oknie, kie­dy to wpa­try­wa­ła się w mo­rze i li­czy­ła stat­ki i wie­lo­ry­by na ho­ry­zon­cie, Eli­za na­bra­ła prze­ko­na­nia, że jest cór­ką roz­bit­ka, a nie ja­kiejś wy­na­tu­rzo­nej mat­ki zdol­nej do po­rzu­ce­nia jej, go­lu­teń­kiej, ska­za­nej na nie­pew­ny los w mar­co­wy dzień. W swo­im dzien­ni­ku na­pi­sa­ła, że ja­kiś ry­bak zna­lazł ją na pla­ży po­śród resz­tek roz­trza­ska­ne­go stat­ku, owi­nął w ka­mi­zel­kę i pod­rzu­cił przed naj­więk­szym do­mem w dziel­ni­cy An­gli­ków. Z bie­giem lat do­szła do wnio­sku, że jej hi­sto­ryj­ka nie jest taka zła: w tym, co wy­rzu­ca mo­rze, kry­ją się pew­na po­ezja i ta­jem­ni­ca. Gdy­by oce­an się cof­nął, od­sło­nię­ty pia­sek był­by roz­le­głą wil­got­ną pu­sty­nią, peł­ną sy­ren i do­go­ry­wa­ją­cych ryb, ma­wiał John Som­mers, brat Je­re­my’ego i Rose, któ­ry prze­pły­nął wszyst­kie mo­rza świa­ta i ze swa­dą opi­sy­wał wodę co­fa­ją­cą się po­śród cmen­tar­nej ci­szy, aby na­stęp­nie po­wró­cić jed­ną je­dy­ną – za to prze­ogrom­ną – falą po­ry­wa­ją­cą ze sobą wszyst­ko, co na­po­tka po dro­dze. Jest to okrop­ne, twier­dził, ale przy­naj­mniej daje czas, żeby uciec na wzgó­rza, na­to­miast pod­czas trzę­sie­nia zie­mi dzwo­ny ko­ściel­ne biją na alarm, za­po­wia­da­jąc ka­ta­stro­fę, do­pie­ro kie­dy wszy­scy jak je­den mąż już daw­no za­czę­li ucie­kać w po­pło­chu przez ru­mo­wi­ska.

W cza­sach gdy po­ja­wi­ła się dziew­czyn­ka, Je­re­my Som­mers li­czył so­bie lat trzy­dzie­ści trzy i w Bry­tyj­skiej Kom­pa­nii Im­por­to­wo-Eks­por­to­wej za­czy­na­ła się przed nim ry­so­wać świe­tla­na przy­szłość. W krę­gach kup­ców i ban­kie­rów cie­szył się sła­wą czło­wie­ka ho­no­ru: jego sło­wo i uścisk ręki star­cza­ły za pod­pi­sa­ny kon­trakt; była to za­le­ta nie­zbęd­na przy wszel­kie­go typu trans­ak­cjach, jako że li­sty kre­dy­to­we na prze­pły­nię­cie oce­anów po­trze­bo­wa­ły wie­lu mie­się­cy. Dla nie­go, po­zba­wio­ne­go for­tu­ny, do­bre imię zna­czy­ło wię­cej niż samo ży­cie. Z wiel­kim po­świę­ce­niem uda­ło mu się w tym od­le­głym por­cie Val­pa­ra­íso osią­gnąć pew­ną po­zy­cję i ostat­nią rzecz, ja­kiej by so­bie ży­czył w swo­im zor­ga­ni­zo­wa­nym by­to­wa­niu, sta­no­wił no­wo­ro­dek, któ­ry po­ja­wił się, żeby za­bu­rzyć jego ru­ty­nę, jed­nak­że kie­dy Eli­za zna­la­zła się w ich domu, nie mógł jej nie przy­jąć, gdyż wi­dok sio­stry Rose, tu­lą­cej do sie­bie małą ni­czym naj­czul­sza mat­ka, osła­bił jego wolę.

Rose mia­ła wów­czas za­le­d­wie dwa­dzie­ścia lat, ale była już ko­bie­tą z prze­szło­ścią i jej szan­se na do­bre mał­żeń­stwo okre­śla­no jako mi­ni­mal­ne. Ona sama jed­nak, roz­wa­żyw­szy wszyst­kie za i prze­ciw, uzna­ła, że mał­żeń­stwo, na­wet naj­lep­sze, ozna­cza­ło dla niej kiep­ski in­te­res: u boku swe­go bra­ta Je­re­my’ego cie­szy­ła się swo­bo­dą, ja­kiej ni­g­dy nie za­zna­ła­by przy mężu. Uda­ło się jej po­ukła­dać so­bie ży­cie i nie oba­wia­ła się styg­ma­tu sta­rej pan­ny; wręcz prze­ciw­nie – nie ule­ga­jąc mod­nej na­on­czas teo­rii gło­szą­cej, że ko­bie­tom, któ­re nie przy­sta­ją do swych tra­dy­cyj­nych ról ma­tek i żon, na­tych­miast wy­ra­sta­ją wąsy ni­czym su­fra­żyst­kom, po­sta­no­wi­ła, że mę­żat­ki będą jej za­zdro­ścić, jed­nak od­czu­wa­ła brak dzie­ci i było to je­dy­ne zmar­twie­nie, któ­re­go nie po­tra­fi­ła prze­kuć w triumf, na­wet za po­mo­cą peł­nych dys­cy­pli­ny ćwi­czeń wy­obraź­ni. Cza­sa­mi śni­ło się jej, że ścia­ny po­ko­ju po­kry­te są krwią, że dy­wan jest nią na­siąk­nię­ty, su­fit zbry­zga­ny, a po­środ­ku ona, naga i po­tar­ga­na ni­czym lu­na­tycz­ka, wy­da­je na świat sa­la­man­drę. Zry­wa­ła się wte­dy z krzy­kiem i przez resz­tę dnia krą­ży­ła wy­trą­co­na z rów­no­wa­gi, nie mo­gąc uwol­nić się od tego kosz­ma­ru. Je­re­my ob­ser­wo­wał sio­strę, mar­twiąc się o stan jej ner­wów i wy­rzu­ca­jąc so­bie, że za­wlókł ją tak da­le­ko od An­glii, cho­ciaż nie mógł so­bie od­mó­wić pew­nej ego­istycz­nej sa­tys­fak­cji pły­ną­cej z ich ukła­du. Jako że idea mał­żeń­stwa ni­g­dy nie za­go­ści­ła w jego ser­cu, obec­ność Rose roz­wią­zy­wa­ła pro­ble­my do­mo­we i to­wa­rzy­skie, dwa aspek­ty waż­ne dla jego ka­rie­ry. Sio­stra kom­pen­so­wa­ła jego na­tu­rę in­tro­wer­ty­ka i sa­mot­ni­ka, dla­te­go po­god­nie zno­sił jej zmia­ny na­stro­ju i nie­po­trzeb­ne wy­dat­ki. Kie­dy po­ja­wi­ła się Eli­za, a Rose upar­ła się, że ją za­trzy­ma, Je­re­my nie ośmie­lił się za­opo­no­wać czy wy­ra­zić naj­mniej­szej choć­by wąt­pli­wo­ści i ele­ganc­ko prze­grał wszyst­kie po­tycz­ki o to, aby dziec­ko było trak­to­wa­ne z dy­stan­sem, po­czy­na­jąc od tej pierw­szej, kie­dy przy­szło do nada­nia mu imie­nia.

– Bę­dzie mia­ła na imię Eli­za, jak na­sza mat­ka, i otrzy­ma na­sze na­zwi­sko – po­sta­no­wi­ła Rose, le­d­wie zdą­ży­ła ją na­kar­mić, wy­ką­pać i za­wi­nąć we wła­sną man­tyl­kę.

– Wy­klu­czo­ne, Rose! Co lu­dzie na to po­wie­dzą?

– To już zo­staw mnie. Po­wie­dzą, że je­steś świę­ty, bo przy­gar­ną­łeś tę bied­ną sie­rot­kę, Je­re­my. Nie ma nic gor­sze­go niż brak ro­dzi­ny. Cóż ja bym po­czę­ła bez ta­kie­go bra­ta jak ty? – od­par­ła świa­do­ma prze­ra­że­nia, ja­kie bu­dził w nim naj­mniej­szy choć­by prze­jaw sen­ty­men­ta­li­zmu.

Plo­tek nie dało się unik­nąć i Je­re­my Som­mers mu­siał je prze­łknąć z re­zy­gna­cją, jak rów­nież i to, że dziew­czyn­ka no­si­ła imię jego mat­ki, przez pierw­sze lata spa­ła w po­ko­ju jego sio­stry i wy­wró­ci­ła cały dom do góry no­ga­mi. Rose na lewo i pra­wo roz­po­wia­da­ła nie­wia­ry­god­ną hi­sto­ryj­kę o wy­twor­nym ko­szycz­ku po­zo­sta­wio­nym przez ano­ni­mo­we dło­nie w biu­rze Bry­tyj­skiej Kom­pa­nii Im­por­to­wo-Eks­por­to­wej i fak­tycz­nie nikt w to nie uwie­rzył. Nie mo­gąc jed­nak ni­cze­go za­rzu­cić Rose (po­nie­waż w każ­dą nie­dzie­lę, od­kąd tu żyła, wi­dzia­no ją, jak śpie­wa pod­czas na­bo­żeństw w ob­rząd­ku an­gli­kań­skim, a jej wą­ziut­ka ta­lia kpi­ła z praw ana­to­mii), uzna­no, że nie­mow­lę jest efek­tem jego sto­sun­ków z ja­kąś ulicz­ni­cą i dla­te­go wy­cho­wu­ją ją jak cór­kę. Je­re­my nie za­dał so­bie tru­du, aby sta­wić czo­ło zło­śli­wym po­mó­wie­niom. Dzie­cię­ca bez­myśl­ność wy­trą­ca­ła go z rów­no­wa­gi, ale Eli­zie uda­ło się go pod­bić. Cho­ciaż się do tego nie przy­zna­wał, lu­bił pa­trzeć, jak wie­czo­ra­mi bawi się u jego nóg, kie­dy za­sia­dał w fo­te­lu, żeby po­czy­tać ga­ze­tę. Nie było mię­dzy nimi oznak ser­decz­no­ści; sztyw­niał, kie­dy miał ko­muś bo­daj uści­snąć rękę, a sama myśl o ja­kimś bar­dziej in­tym­nym kon­tak­cie bu­dzi­ła w nim lęk.

 

Kie­dy owe­go 15 mar­ca nowo na­ro­dzo­na po­ja­wi­ła się w domu Som­mer­sów, Mama Fre­zja, któ­ra od cza­su do cza­su peł­ni­ła obo­wiąz­ki ku­char­ki i klucz­ni­cy, stwier­dzi­ła, że po­win­ni się ma­łej po­zbyć.

– Sko­ro wła­sna mat­ka ją opu­ści­ła, to zna­czy, że jest prze­klę­ta i le­piej jej nie ru­szać – orze­kła, ale wo­bec de­ter­mi­na­cji swej pani nic nie mo­gła zdzia­łać.

Le­d­wo Miss Rose unio­sła ją w ra­mio­nach, dzie­ci­na wy­buch­nę­ła tak do­no­śnym pła­czem, że dom za­trząsł się w po­sa­dach, a ner­wy jego miesz­kań­ców na­pię­ły się jak po­stron­ki. Nie mo­gąc jej uci­szyć, Miss Rose w jed­nej z szu­flad ko­mo­dy wy­mo­ści­ła na­pręd­ce ko­ły­skę, w któ­rej uło­ży­ła małą i okry­ła ple­dem, sama zaś po­mknę­ła jak strza­ła na po­szu­ki­wa­nie mam­ki. Wkrót­ce po­tem wró­ci­ła z ko­bie­tą na­po­tka­ną na tar­gu, jed­nak­że nie po­my­śla­ła o tym, żeby się jej przyj­rzeć z bli­ska; wy­star­czy­ło, że zo­ba­czy­ła jej prze­ogrom­ne pier­si, któ­re zda­wa­ły się wy­strze­lać spod bluz­ki, i po­spiesz­nie ją na­ję­ła. Ta, jak się oka­za­ło, nie­co nie­do­ro­zwi­nię­ta wie­śniacz­ka wkro­czy­ła do domu wraz ze swo­im dziec­kiem, bie­dac­twem rów­nie nie­do­my­tym jak ona sama. Trze­ba je było przez dłuż­szą chwi­lę mo­czyć w let­niej wo­dzie, żeby ode­rwać brud, jaki przy­warł do jego ty­łecz­ka, ko­bie­tę zaś za­nu­rzyć w ka­dzi peł­nej wody z łu­giem, żeby wy­tę­pić u niej pchły. Ży­cie oboj­ga nie­mow­ląt, Eli­zy i dziec­ka mam­ki, ucho­dzi­ło z nich wśród ata­ków kol­ki i pod­bie­gnię­tej żół­cią bie­gun­ki, wo­bec któ­rych le­karz ro­dzin­ny i nie­miec­ki ap­te­karz oka­za­li się nie­kom­pe­tent­ni. Po­ko­na­na przez płacz dzie­ci, za­wo­dzą­cych nie tyl­ko z gło­du, ale i bólu albo smut­ku, Miss Rose pła­ka­ła wraz z nimi. W koń­cu trze­cie­go dnia do ak­cji wkro­czy­ła, acz nie­chęt­nie, Mama Fre­zja.

– Nie wi­dzi pani, że ta ko­bie­ta ma prze­gni­łe cyc­ki? Do kar­mie­nia ma­łej niech pani le­piej kupi kozę, a tym­cza­sem niech jej pani da na­pa­ru z cy­na­mo­nu, bo jak nie, to do piąt­ku nie po­cią­gnie – gde­ra­ła pod no­sem.

W tam­tych cza­sach Miss Rose le­d­wo co mó­wi­ła po hisz­pań­sku, ale zro­zu­mia­ła sło­wo „koza”, wy­sła­ła za­tem na­tych­miast stan­gre­ta, żeby ta­ko­wą ku­pił, i zwol­ni­ła mam­kę. Za­le­d­wie spro­wa­dzo­no zwie­rzę, In­dian­ka pod­sta­wi­ła Eli­zę bez­po­śred­nio pod na­brzmia­łe wy­mio­na; dzia­ło się to ku prze­ra­że­niu Miss Rose, któ­ra ni­g­dy przed­tem nie oglą­da­ła tak ha­nieb­nej sce­ny, jed­nak­że cie­płe mle­ko i na­pa­ry z cy­na­mo­nu pręd­ko ura­to­wa­ły sy­tu­ację: dziew­czyn­ka prze­sta­ła pła­kać, prze­spa­ła ciur­kiem sie­dem go­dzin i obu­dzi­ła się, wcią­ga­jąc z za­pa­mię­ta­niem po­wie­trze. Po paru dniach za­czę­ła wy­glą­dać jak nor­mal­ne zdro­we dziec­ko i wy­raź­nie było wi­dać, że przy­bie­ra na wa­dze. Kie­dy Miss Rose zda­ła so­bie spra­wę, że ile­kroć na pa­tio za­be­cza­ła koza, Eli­za za­czy­na­ła krę­cić się nie­spo­koj­nie w po­szu­ki­wa­niu sut­ka, ku­pi­ła bu­tel­kę ze smocz­kiem. Nie ży­czy­ła so­bie wi­dzieć, jak dziew­czyn­ka wzra­sta w błęd­nym prze­świad­cze­niu, że zwie­rzę jest jej mat­ką. Owe kol­ki oka­za­ły się jed­ny­mi z nie­licz­nych nie­do­ma­gań Eli­zy w okre­sie dzie­ciń­stwa, wszel­kie inne zaś cho­ro­by – włą­cza­jąc w to strasz­li­wą epi­de­mię afry­kań­skiej odry przy­wle­czo­nej do Val­pa­ra­íso przez ja­kie­goś grec­kie­go ma­ry­na­rza – dzię­ki zio­łom i za­klę­ciom Mamy Fre­zji zo­sta­ły zdu­szo­ne tuż po uka­za­niu się pierw­szych ob­ja­wów. Póki ist­nia­ło nie­bez­pie­czeń­stwo, Mama Fre­zja kła­dła no­ca­mi na pęp­ku Eli­zy ka­wa­łek su­ro­we­go mię­sa i opa­sy­wa­ła go moc­no skraw­kiem czer­wo­ne­go weł­nia­ne­go suk­na, co było nie­za­wod­nym se­kre­tem na­tu­ry zdol­nym za­po­biec za­ra­że­niu.

W na­stęp­nych la­tach Miss Rose uczy­ni­ła Eli­zę swo­ją za­baw­ką. Ca­ły­mi go­dzi­na­mi uczy­ła ją śpie­wać i tań­czyć, re­cy­to­wa­ła wier­szy­ki, któ­rych mała bez wy­sił­ku uczy­ła się na pa­mięć, za­pla­ta­ła jej wło­sy i stro­iła w cu­dow­ne fa­ta­łasz­ki, jed­nak­że wy­star­czy­ło, żeby po­ja­wi­ła się ja­kaś inna atrak­cja albo żeby roz­bo­la­ła ją gło­wa, a na­tych­miast od­sy­ła­ła Eli­zę do kuch­ni, do Mamy Fre­zji. Dziew­czyn­ka wy­cho­wy­wa­ła się mię­dzy po­ko­ikiem do szy­cia i po­dwór­ka­mi na ty­łach re­zy­den­cji, mó­wiąc po an­giel­sku w jed­nej czę­ści domu i ja­kąś mie­sza­ni­ną hisz­pań­skie­go i ma­pu­che (in­diań­skie­go ję­zy­ka jej nia­ni) w dru­giej, jed­ne­go dnia wy­stro­jo­na i obu­ta ni­czym księż­nicz­ka, dru­gie­go zaś – do­ka­zu­jąc z ku­ra­mi i psa­mi na bo­sa­ka, le­d­wo okry­ta zgrzeb­nym far­tu­chem. Miss Rose po­ka­zy­wa­ła ją na swo­ich wie­czor­kach mu­zycz­nych, za­bie­ra­ła po­wo­zem na go­rą­cą cze­ko­la­dę do naj­lep­szej cu­kier­ni, na za­ku­py albo na molo, żeby po­pa­trzeć na przy­pły­wa­ją­ce stat­ki, ale rów­nie do­brze mo­gło upły­nąć wie­le dni, pod­czas któ­rych w roz­tar­gnie­niu za­peł­nia­ła ja­kieś ta­jem­ni­cze ze­szy­ty albo czy­ta­ła książ­kę, ani my­śląc o swej pod­opiecz­nej. Kie­dy wresz­cie so­bie o niej przy­po­mi­na­ła, bie­gła skru­szo­na na jej po­szu­ki­wa­nie, ob­sy­py­wa­ła ją po­ca­łun­ka­mi, prze­kar­mia­ła sło­dy­cza­mi i zno­wu stro­iła jak lal­kę, żeby wyjść z nią na spa­cer. Za­trosz­czy­ła się o to, aby dać jej jak naj­lep­sze wy­kształ­ce­nie, nie za­nie­dbu­jąc przy tym tak­że pew­nych „ozdob­ni­ków” od­po­wied­nich dla edu­ka­cji do­brze wy­cho­wa­nej pa­nien­ki. Kie­dy na wieść o cze­ka­ją­cych ją lek­cjach gry na for­te­pia­nie Eli­za do­sta­ła ata­ku kon­wul­sji, Miss Rose chwy­ci­ła ją za ra­mię i nie cze­ka­jąc, aż im pod­sta­wią po­wóz, po­wlo­kła ją dwa­na­ście prze­cznic w dół uli­cy w stro­nę ja­kie­goś klasz­to­ru. W mu­rze z nie­wy­pa­la­nej ce­gły, na gru­bej dę­bo­wej bra­mie peł­nej że­la­znych ni­tów moż­na było od­czy­tać li­te­ry wy­bla­kłe od sło­ne­go wia­tru: „Dom dla Po­rzu­co­nych Sie­rot”.

– Po­dzię­kuj, że mój brat i ja za­ję­li­śmy się tobą. Tu­taj tra­fia­ją bę­kar­ty i po­rzu­co­ne dzie­ci. Tego chcesz? 

Mała bez sło­wa po­krę­ci­ła prze­czą­co gło­wą.

– W ta­kim ra­zie le­piej bę­dzie, je­śli się na­uczysz grać na for­te­pia­nie jak grzecz­na pa­nien­ka. Zro­zu­mia­no?

Eli­za na­uczy­ła się grać, nie ma­jąc do tego ani ta­len­tu, ani wa­run­ków, jed­nak­że siłą dys­cy­pli­ny uda­ło jej się osią­gnąć to, że w wie­ku dwu­na­stu lat mo­gła to­wa­rzy­szyć Miss Rose pod­czas jej mu­zycz­nych wie­czor­ków.

Po­mi­mo dłu­gich okre­sów, kie­dy nie ćwi­czy­ła, nie stra­ci­ła tej umie­jęt­no­ści i wie­le lat póź­niej mo­gła dzię­ki niej za­ro­bić na swe utrzy­ma­nie w pew­nym ob­jaz­do­wym bur­de­lu, co ni­g­dy by nie przy­szło do gło­wy Miss Rose, kie­dy z ta­kim upo­rem wpro­wa­dza­ła ją w taj­ni­ki wy­su­bli­mo­wa­nej sztu­ki mu­zycz­nej. 

Po la­tach, kie­dy w pe­wien spo­koj­ny wie­czór roz­ma­wia­ła ze swym przy­ja­cie­lem Tao Chi’enem w za­cisz­nym ogro­dzie, któ­ry obo­je upra­wia­li, i po­pi­ja­ła chiń­ską her­ba­tę, do­szła do wnio­sku, że owa wiecz­nie zmien­na w na­stro­jach An­giel­ka oka­za­ła się bar­dzo do­brą mat­ką, i Eli­za była wdzięcz­na za ogrom­ne prze­strze­nie we­wnętrz­nej swo­bo­dy, ja­kie jej zo­sta­wia­ła. Dru­gi fi­lar dzie­ciń­stwa sta­no­wi­ła Mama Fre­zja. Dziew­czyn­ka cze­pia­ła się jej su­tych czar­nych spód­nic, to­wa­rzy­szy­ła pod­czas za­jęć i przy oka­zji do­pro­wa­dza­ła do sza­łu py­ta­nia­mi. W ten spo­sób po­zna­ła in­diań­skie mity i le­gen­dy, do­wie­dzia­ła się, jak od­czy­ty­wać śla­dy po­zo­sta­wia­ne przez mo­rze i zwie­rzę­ta, od­ga­dy­wać zwy­cza­je du­chów i prze­sła­nia, ja­kie nio­są sny, a tak­że na­uczy­ła się go­to­wać.

Dzię­ki swe­mu nie­omyl­ne­mu wę­cho­wi z za­mknię­ty­mi ocza­mi po­tra­fi­ła roz­róż­niać skład­ni­ki, zio­ła i przy­pra­wy i tak jak to ro­bi­ła z wier­szy­ka­mi, za­pa­mię­ty­wa­ła, jak je sto­so­wać. W nie­dłu­gim cza­sie skom­pli­ko­wa­ne kre­ol­skie da­nia Mamy Fre­zji i de­li­kat­ne wy­pie­ki Miss Rose prze­sta­ły być dla niej ta­jem­ni­cą. Po­sia­da­ła rzad­kie za­mi­ło­wa­nie do za­jęć ku­chen­nych; w wie­ku sied­miu lat umia­ła bez obrzy­dze­nia ścią­gnąć skó­rę z wo­ło­we­go ozo­ra albo wy­pa­tro­szyć kurę, bez naj­mniej­sze­go pro­ble­mu za­gnia­ta­ła cia­sto na dwa­dzie­ścia em­pa­na­das i spę­dza­ła dłu­gie go­dzi­ny na łu­ska­niu fa­so­li, a jed­no­cze­śnie z otwar­ty­mi usta­mi chło­nę­ła okrut­ne le­gen­dy in­diań­skie Mamy Fre­zji i ubar­wio­ne przez nią wer­sje ży­wo­tów świę­tych.

Rose i jej brat John od dzie­ciń­stwa byli nie­roz­łącz­ni. W zi­mo­we wie­czo­ry ona ro­bi­ła na dru­tach ka­mi­zel­ki i skar­pet­ki dla ka­pi­ta­na, on zaś sta­rał się jej od­pła­cić, przy­wo­żąc z każ­dej po­dró­ży ku­fry peł­ne pre­zen­tów i wiel­kie paki ksią­żek; wie­le z nich tra­fia­ło do za­my­ka­nej na klucz sza­fy Rose. Je­re­my, jako pan domu i gło­wa ro­dzi­ny, miał pra­wo otwie­rać ko­re­spon­den­cję sio­stry, czy­tać jej pry­wat­ny dzien­nik i do­ma­gać się ko­pii klu­czy od jej me­bli, ale ni­g­dy się do tego nie po­su­nął. W sto­sun­kach mię­dzy Je­re­mym i Rose do­mi­no­wa­ła po­wa­ga, nie­wie­le ich łą­czy­ło poza wza­jem­nym uza­leż­nie­niem, któ­re chwi­la­mi wy­da­wa­ło się przyj­mo­wać ukry­tą for­mę nie­na­wi­ści. Je­re­my za­spo­ka­jał po­trze­by Rose, jed­nak­że nie fi­nan­so­wał jej ka­pry­sów ani nie py­tał, skąd bra­ła na nie pie­nią­dze, za­kła­da­jąc, że do­sta­wa­ła je od Joh­na. W za­mian za to ona z po­wo­dze­niem i w do­brym sty­lu pro­wa­dzi­ła dom, ma­jąc za­wsze po­rzą­dek w ra­chun­kach, ale nie za­wra­ca­jąc mu gło­wy szcze­gó­ła­mi. Mia­ła do­bry gust i nie­wy­mu­szo­ny wdzięk i do­da­wa­ła bla­sku eg­zy­sten­cji ich oboj­ga, wresz­cie swo­ją obec­no­ścią za­da­wa­ła kłam bar­dzo roz­po­wszech­nio­nej w tam­tych stro­nach opi­nii, że męż­czy­zna bez ro­dzi­ny jest po­ten­cjal­nym okrut­ni­kiem.

– Na­tu­ra sam­ca jest dzi­ka; prze­zna­cze­niem ko­bie­ty jest ochro­na war­to­ści mo­ral­nych i do­bre­go wy­cho­wa­nia – utrzy­my­wał Je­re­my Som­mers.

– Oj, bra­cisz­ku! Już ty i ja do­brze wie­my, że moja na­tu­ra jest bar­dziej dzi­ka od two­jej – pod­kpi­wa­ła Rose.

 

Ja­cob Todd, cha­ry­zma­tycz­ny ru­dzie­lec ob­da­rzo­ny naj­pięk­niej­szym gło­sem ka­zno­dziei, jaki kie­dy­kol­wiek sły­sza­no w tych stro­nach, wy­siadł w Val­pa­ra­íso w roku 1843 z ba­ga­żem za­wie­ra­ją­cym trzy­sta eg­zem­pla­rzy Bi­blii w ję­zy­ku hisz­pań­skim. Jego przy­by­cie nie zdzi­wi­ło ni­ko­go: był jesz­cze jed­nym z licz­nych mi­sjo­na­rzy gło­szą­cych wia­rę pro­te­stanc­ką, któ­rych wszę­dzie peł­no. Jed­nak­że jego po­dróż sta­no­wi­ła wy­nik awan­tur­ni­czej cie­ka­wo­ści, a nie re­li­gij­ne­go za­pa­łu. Z prze­chwał­ką w gło­sie, ty­po­wą dla męż­czy­zny czer­pią­ce­go z ży­cia peł­ny­mi gar­ścia­mi, któ­re­go cia­ło wchło­nę­ło w do­dat­ku za dużo piwa, przy sto­le do gry w swo­im klu­bie w Lon­dy­nie za­ło­żył się, że po­tra­fi sprze­da­wać Bi­blię w do­wol­nym za­kąt­ku zie­mi. Przy­ja­cie­le za­wią­za­li mu oczy, za­krę­ci­li glo­bu­sem, a on do­tknął pal­cem ja­kiejś ko­lo­nii Kró­le­stwa Hisz­pa­nii za­gu­bio­nej w dol­nej czę­ści świa­ta, gdzie ża­den z jego we­so­łych kom­pa­nów nie po­dej­rze­wał na­wet, że mo­gło ist­nieć ja­kieś ży­cie. Pręd­ko od­krył, że mapa była nie­ak­tu­al­na, ko­lo­nia zdą­ży­ła się unie­za­leż­nić do­bre trzy­dzie­ści lat wcze­śniej i te­raz, dum­na, na­zy­wa­ła się Re­pu­bli­ką Chi­le, kra­jem ka­to­lic­kim, do któ­re­go idee pro­te­stanc­kie nie mia­ły wstę­pu, ale za­kład to za­kład, a on nie za­mie­rzał się wy­co­fy­wać. Był ka­wa­le­rem, bez zo­bo­wią­zań uczu­cio­wych ani za­wo­do­wych i nie­zwy­kłość ta­kiej po­dró­ży na­tych­miast wy­da­ła mu się po­cią­ga­ją­ca. Przy za­ło­że­niu, że rejs przez dwa oce­any po­trwał­by trzy mie­sią­ce w jed­ną i dru­gie trzy w po­wrot­ną stro­nę, za­no­si­ło się na dłuż­szą wy­pra­wę. W oto­cze­niu wi­wa­tu­ją­cych przy­ja­ciół, prze­po­wia­da­ją­cych mu tra­gicz­ny ko­niec z rąk pa­pi­stów owe­go nie­zna­ne­go i bar­ba­rzyń­skie­go kra­ju, oraz dzię­ki po­par­ciu fi­nan­so­we­mu Bry­tyj­skie­go i Za­gra­nicz­ne­go To­wa­rzy­stwa Bi­blij­ne­go, któ­re opła­ci­ło mu książ­ki i bi­let, wy­ru­szył w dłu­gą dro­gę stat­kiem w kie­run­ku por­tu Val­pa­ra­íso. Za­kład po­le­gał na tym, aby sprze­dać Bi­blię i przed upły­wem roku po­wró­cić do kra­ju z pod­pi­sa­nym po­kwi­to­wa­niem za każ­dy eg­zem­plarz. W ar­chi­wum bi­blio­te­ki na­tknął się na li­sty sław­nych mę­żów, ma­ry­na­rzy i kup­ców, któ­rzy za­wi­ta­li do Chi­le i opi­sy­wa­li na­ród skła­da­ją­cy się z Me­ty­sów, li­czą­cy nie­wie­le po­nad mi­lion dusz, oraz prze­dziw­ną geo­gra­fię peł­ną im­po­nu­ją­cych gór, urwi­stych brze­gów, ży­znych do­lin, sta­rych puszcz i wiecz­nych lo­dów. Kraj ten, jak za­pew­nia­li ci, któ­rzy zwie­dzi­li go wcze­śniej, cie­szył się sła­wą naj­bar­dziej nie­to­le­ran­cyj­ne­go w kwe­stii re­li­gii na ca­łym kon­ty­nen­cie ame­ry­kań­skim. Mimo to po­boż­ni mi­sjo­na­rze pró­bo­wa­li za­szcze­pić tam pro­te­stan­tyzm i nie mó­wiąc ani sło­wa po hisz­pań­sku czy też w ję­zy­ku In­dian, do­tar­li na po­łu­dnie, gdzie sta­ły ląd prze­cho­dził w łań­cu­szek wysp ni­czym roz­sy­pa­ny sznur ko­ra­li. Wie­lu z nich umar­ło z gło­du, zim­na albo, jak po­dej­rze­wa­no, zo­sta­ło zje­dzo­nych przez swo­ich wła­snych wier­nych. W mia­stach nie wio­dło im się le­piej. Po­czu­cie go­ścin­no­ści, świę­te dla Chi­lij­czy­ków, było sil­niej­sze od nie­to­le­ran­cji re­li­gij­nej i przez grzecz­ność po­zwa­la­no im gło­sić ka­za­nia, ale nie po­świę­ca­no im więk­szej uwa­gi. Na pre­lek­cje or­ga­ni­zo­wa­ne przez nie­licz­nych pa­sto­rów cho­dzi­ło się jak na przed­sta­wie­nie, tym za­baw­niej­sze, że uwa­ża­no ich za he­re­ty­ków. Żad­na z tych rze­czy nie zdo­ła­ła znie­chę­cić Ja­co­ba Tod­da, jako że je­chał nie jako mi­sjo­narz, ale jako sprze­daw­ca Bi­blii.

W ar­chi­wum bi­blio­te­ki od­krył, że od chwi­li zdo­by­cia nie­pod­le­gło­ści w roku 1810 Chi­le otwo­rzy­ło swe wro­ta dla imi­gran­tów, któ­rzy ca­ły­mi set­ka­mi przy­by­wa­li i osie­dla­li się na owym dłu­gim i wą­skim te­ry­to­rium ską­pa­nym od stóp do głów w Oce­anie Spo­koj­nym. An­gli­cy szyb­ko do­ro­bi­li się for­tu­ny jako kup­cy i ar­ma­to­rzy; wie­lu z nich spro­wa­dzi­ło swo­je ro­dzi­ny i już po­zo­sta­ło. W głę­bi kra­ju stwo­rzy­li nie­wiel­kie pań­stew­ko, z wła­sny­mi oby­cza­ja­mi, wie­rze­nia­mi, ga­ze­ta­mi, klu­ba­mi, szko­ła­mi i szpi­ta­la­mi, a zro­bi­li to z za­cho­wa­niem tak do­brych ma­nier, że nie dość, że nie wzbu­dza­li żad­nych po­dej­rzeń, to jesz­cze uzna­no ich za wzór cnót oby­wa­tel­skich. Pra­gnąc kon­tro­lo­wać han­del mor­ski na Pa­cy­fi­ku, swo­ją flo­tę roz­lo­ko­wa­li w Val­pa­ra­íso, któ­re z bied­nej wio­ski bez przy­szło­ści, jaką było na po­cząt­ku Re­pu­bli­ki, w cią­gu nie­speł­na dwu­dzie­stu lat prze­kształ­ci­ło się w waż­ny port, do któ­re­go za­wi­ja­ły ża­glow­ce przy­by­wa­ją­ce z Atlan­ty­ku przez przy­lą­dek Horn, a na­stęp­nie pa­row­ce do­cie­ra­ją­ce przez Cie­śni­nę Ma­gel­la­na.

Val­pa­ra­íso, ja­kie uka­za­ło się oczom zmę­czo­ne­go po­dróż­ni­ka, spra­wi­ło mu nie­spo­dzian­kę. Po­nad sto stat­ków sta­ło pod ban­de­ra­mi kra­jów po­ło­wy świa­ta. Góry o za­śnie­żo­nych szczy­tach zda­wa­ły się tak bli­sko, że wy­glą­da­ły, jak­by wy­nu­rza­ły się bez­po­śred­nio z mo­rza bar­wy atra­men­tu, z któ­re­go uno­sił się ja­kiś nie­by­wa­ły sy­re­ni aro­mat. Ja­cob Todd ni­g­dy się nie do­wie­dział, że pod tą po­zor­nie spo­koj­ną ta­flą wody drze­mie całe mia­sto za­to­pio­nych hisz­pań­skich ża­glow­ców i licz­ne szkie­le­ty pa­trio­tów z ka­mie­niem uwią­za­nym u stóp, po­sła­nych na dno przez żoł­nie­rzy ka­pi­ta­na ge­ne­ral­ne­go. Sta­tek opu­ścił ko­twi­cę w za­to­ce, po­śród mi­lio­nów mew, któ­re biły po­wie­trze skrzy­dła­mi i skrze­cza­ły prze­raź­li­wie z gło­du. Na fa­lach ko­ły­sa­ły się nie­zli­czo­ne ło­dzie, nie­któ­re ob­ła­do­wa­ne ol­brzy­mi­mi, jesz­cze ży­wy­mi wę­go­rza­mi i łu­bi­na­mi, rzu­ca­ją­cy­mi się roz­pacz­li­wie w po­wie­trzu. Po­wie­dzia­no mu, że Val­pa­ra­íso jest han­dlo­wym im­pe­rium Pa­cy­fi­ku, że w jego ma­ga­zy­nach skła­do­wa­no me­ta­le, weł­nę owczą i z al­pa­ki, a tak­że zbo­ża i skó­ry prze­zna­czo­ne na świa­to­we ryn­ki. Ło­dzie prze­trans­por­to­wa­ły pa­sa­że­rów i ła­du­nek z ża­glow­ca na ląd sta­ły. Wy­siadł­szy na na­brze­żu po­śród ma­ry­na­rzy, do­ke­rów, pa­sa­że­rów, osłów i wóz­ków, zna­lazł się w mie­ście cia­sno oto­czo­nym am­fi­te­atrem wy­smu­kłych gór, tak samo gę­sto za­lud­nio­nym i brud­nym jak wie­le miast Eu­ro­py cie­szą­cych się do­brą sła­wą. Wą­skie ulicz­ki mię­dzy do­ma­mi z nie­wy­pa­la­nej ce­gły i drew­na, któ­re naj­mniej­szy po­żar w parę go­dzin mógł ob­ró­cić w po­piół, wy­da­ły mu się ja­kąś ar­chi­tek­to­nicz­ną bzdu­rą. Wóz cią­gnię­ty przez dwa zmal­tre­to­wa­ne ko­nie za­wiózł Tod­da oraz ku­fry i skrzy­nie sta­no­wią­ce jego ba­gaż do Ho­te­lu An­giel­skie­go. Prze­je­chał obok bu­dyn­ków wznie­sio­nych wo­kół ja­kie­goś pla­cu, kil­ku do­syć to­por­nych ko­ścio­łów i jed­no­pię­tro­wych re­zy­den­cji oto­czo­nych roz­le­gły­mi ogro­da­mi i sa­da­mi. Do­li­czył się ja­kichś stu kwar­ta­łów, ale pręd­ko prze­ko­nał się, że się my­lił, gdyż mia­sto było ist­nym la­bi­ryn­tem uli­czek i przejść. W od­da­li doj­rzał dziel­ni­cę ry­ba­ków z dom­ka­mi wy­sta­wio­ny­mi na wiatr wie­ją­cy od mo­rza i sie­cia­mi roz­pię­ty­mi ni­czym ogrom­ne pa­ję­czy­ny, a jesz­cze da­lej ży­zne pola ob­sa­dzo­ne wa­rzy­wa­mi i drze­wa­mi owo­co­wy­mi. Mi­ja­ją­ce go po­wo­zy – wo­lan­ty, do­roż­ki i ko­la­ski – były rów­nie no­wo­cze­sne jak w Lon­dy­nie, ale oprócz nich w sa­mym ser­cu mia­sta wi­dział tak­że ka­ra­wa­ny jucz­nych mu­łów kon­wo­jo­wa­ne przez ob­dar­te dzie­ci i dwu­ko­ło­we wozy cią­gnię­te przez woły. Na ro­gach ulic, mię­dzy sfo­ra­mi bez­pań­skich psów i sta­da­mi zdez­o­rien­to­wa­nych kur, mni­si i za­kon­ni­ce pro­si­li o jał­muż­nę dla bied­nych. Do­strzegł kil­ka ko­biet dźwi­ga­ją­cych tor­by i ko­sze, cią­gną­cych za sobą dzie­ci – szły boso, za to na gło­wach no­si­ły czar­ne chu­s­ty – a tak­że wie­lu męż­czyzn w stoż­ko­wa­tych ka­pe­lu­szach, któ­rzy sie­dzie­li na pro­gach do­mów albo roz­ma­wia­li w gru­pach, nie ro­biąc nic poza tym. 

Go­dzi­nę po zej­ściu ze stat­ku Ja­cob Todd sie­dział w ele­ganc­kim sa­lo­nie Ho­te­lu An­giel­skie­go, pa­ląc czar­ne cy­ga­ra im­por­to­wa­ne z Ka­iru i prze­glą­da­jąc ja­kiś an­giel­ski ma­ga­zyn pe­łen nie­ak­tu­al­nych już wia­do­mo­ści. Ode­tchnął z ulgą: naj­wi­docz­niej nie bę­dzie miał pro­ble­mów ad­ap­ta­cyj­nych, a do­brze go­spo­da­ru­jąc swo­imi do­cho­da­mi bę­dzie tu mógł żyć rów­nie wy­god­nie jak w Lon­dy­nie. Cze­kał, aż ktoś po­dej­dzie, by go ob­słu­żyć – wy­glą­da­ło na to, że ni­ko­mu tu­taj się nie spie­szy – kie­dy zbli­żył się John Som­mers, ka­pi­tan ża­glow­ca, któ­rym od­był swo­ją po­dróż. Był to po­staw­ny męż­czy­zna o ciem­nych wło­sach i ce­rze spa­lo­nej słoń­cem ni­czym skó­ra na buty, zdra­dza­ją­cej jego za­mi­ło­wa­nie do moc­nych trun­ków, ko­biet oraz gier w kar­ty i ko­ści, któ­rym nie­zmor­do­wa­nie się od­da­wał. Na stat­ku zdą­ży­li się do­brze po­znać i za­przy­jaź­nić i na grze spę­dza­li całe noce, któ­re pod­czas że­glu­gi po otwar­tym mo­rzu zda­wa­ły się nie mieć koń­ca, a tak­że burz­li­we i lo­do­wa­te dnie, kie­dy opły­wa­li przy­lą­dek Horn na po­łu­dniu świa­ta. John Som­mers nad­cho­dził w to­wa­rzy­stwie ja­kie­goś bla­de­go męż­czy­zny z do­brze przy­strzy­żo­ną bro­dą, ubra­ne­go na czar­no od stóp do głów, któ­re­go przed­sta­wił jako swo­je­go bra­ta Je­re­my’ego. Trud­no by­ło­by zna­leźć dwa typy ludz­kie bar­dziej do sie­bie nie­po­dob­ne. Swo­bod­ny, ha­ła­śli­wy i miły John wy­glą­dał jak żywy okaz zdro­wia i tę­ży­zny fi­zycz­nej, pod­czas gdy ten dru­gi spra­wiał wra­że­nie upio­ra, któ­ry wpadł w szpo­ny wiecz­nej zimy. To jed­na z tych osób, któ­re tak na­praw­dę ni­g­dy nie są cał­ko­wi­cie obec­ne i któ­re trud­no za­pa­mię­tać, gdyż brak im wy­raź­nych kon­tu­rów, pod­su­mo­wał go Ja­cob Todd. Nie cze­ka­jąc na za­pro­sze­nie, obaj przy­sie­dli się do jego sto­li­ka z po­ufa­ło­ścią ro­da­ków, któ­rzy nie­ocze­ki­wa­nie spo­tka­li się na ob­cej zie­mi. W koń­cu po­ja­wi­ła się ja­kaś kel­ner­ka i ka­pi­tan John Som­mers za­mó­wił bu­tel­kę whi­sky, pod­czas gdy jego brat – żar­go­nem wy­my­ślo­nym przez Bry­tyj­czy­ków w celu po­ro­zu­mie­wa­nia się ze służ­bą – po­pro­sił o her­ba­tę.

– Co sły­chać w domu? – do­py­ty­wał się Je­re­my. Mó­wił ci­cho, nie­mal­że szep­tem, le­d­wie roz­chy­la­jąc war­gi, nie­co afek­to­wa­nym to­nem.

– W An­glii od trzy­stu lat nic się nie dzie­je – od­rzekł ka­pi­tan.

– Ze­chce pan wy­ba­czyć mi moją cie­ka­wość, pa­nie Todd, ale wi­dzia­łem, jak wcho­dził pan do ho­te­lu, i nie mo­głem nie za­uwa­żyć pań­skie­go ba­ga­żu. Zda­wa­ło mi się, że było w nim wie­le skrzyń ozna­ko­wa­nych jako bi­blie... Czyż­bym się my­lił? – za­py­tał Je­re­my Som­mers.

– Fak­tycz­nie, to bi­blie.

– Nikt nas nie uprze­dził, że przy­sy­ła­ją nam no­we­go pa­sto­ra...

– Pły­nę­li­śmy ra­zem trzy mie­sią­ce i nie mia­łem po­ję­cia, że jest pan pa­sto­rem, pa­nie Todd! – za­wo­łał ka­pi­tan.

– W rze­czy­wi­sto­ści nim nie je­stem – od­rzekł Ja­cob Todd, ukry­wa­jąc zmie­sza­nie za kłę­ba­mi dymu swe­go cy­ga­ra.

– A za­tem jest pan mi­sjo­na­rzem. Jak są­dzę, za­mie­rza pan je­chać do Zie­mi Ogni­stej. Pa­ta­goń­scy In­dia­nie są go­to­wi pod­dać się ewan­ge­li­za­cji. O Arau­ka­nach pro­szę le­piej za­po­mnieć: już ich za­gar­nę­li ka­to­li­cy – sko­men­to­wał Je­re­my Som­mers.

– Arau­ka­nów zo­sta­ła może garst­ka. Ci lu­dzie mają dziw­ną ma­nię: uwiel­bia­ją da­wać się ma­sa­kro­wać – za­uwa­żył jego brat.

– To naj­dzik­si In­dia­nie Ame­ry­ki, pa­nie Todd. Więk­szość z nich zgi­nę­ła, wal­cząc z Hisz­pa­na­mi. To ka­ni­ba­le.

– Od­ci­na­li po ka­wał­ku z ży­wych jeń­ców: wo­le­li świe­żą ko­la­cję – do­dał ka­pi­tan. – To samo zro­bi­li­by­śmy pan i ja, gdy­by ktoś za­bił na­szą ro­dzi­nę, spa­lił wio­skę i za­gra­bił zie­mię.

– Do­sko­na­le, John. Te­raz bro­nisz ka­ni­ba­li­zmu! – za­re­pli­ko­wał jego brat z nie­sma­kiem. – W każ­dym ra­zie, pa­nie Todd, mu­szę pana ostrzec, żeby pan nie za­dzie­rał z ka­to­li­ka­mi. Nie po­win­ni­śmy pro­wo­ko­wać miej­sco­wych. To lu­dzie bar­dzo prze­sąd­ni.

– Obce wie­rze­nia to prze­są­dy, pa­nie Todd. Na­sze to re­li­gia. In­dia­nie z Zie­mi Ogni­stej, Pa­ta­go­nii, bar­dzo się róż­nią od Arau­ka­nów.

– Są tak samo dzi­cy. Cho­dzą nago, a kli­mat jest tam okrop­ny – stwier­dził Je­re­my.

– Niech pan za­wie­zie im swo­ją re­li­gię, pa­nie Todd. Może cho­ciaż na­uczą się no­sić ga­cie – za­uwa­żył ka­pi­tan.

Todd ni­g­dy nie sły­szał o owych In­dia­nach i ostat­nią rze­czą, ja­kiej by pra­gnął, to na­uczać o czymś, w co sam nie wie­rzył, ale nie miał od­wa­gi wy­ja­śniać, że jego po­dróż jest re­zul­ta­tem za­kła­du przy­ję­te­go po pi­ja­ne­mu. Nie wda­jąc się zbyt­nio w szcze­gó­ły, od­po­wie­dział, że za­mie­rza zor­ga­ni­zo­wać wy­pra­wę mi­syj­ną, ale na ra­zie musi zde­cy­do­wać, jak ją sfi­nan­su­je.

– Gdy­bym wie­dział, że przy­by­wa pan gło­sić wśród tych do­brych lu­dzi wia­rę w ja­kie­goś Boga ty­ra­na, wy­rzu­cił­bym pana za bur­tę na środ­ku Atlan­ty­ku, pa­nie Todd.

Prze­rwa­ła im kel­ner­ka z whi­sky i her­ba­tą. Była to mło­da dziew­czy­na o cie­le ni­czym doj­rza­ły owoc, wci­śnię­ta w czar­ną suk­nię, w na­kroch­ma­lo­nym czep­ku i far­tu­chu. Gdy po­chy­la­ła się, trzy­ma­jąc tacę, po­zo­sta­wi­ła w po­wie­trzu nie­po­ko­ją­cy za­pach gnie­cio­nych kwia­tów i że­laz­ka na wę­giel. Przez ostat­nie ty­go­dnie Ja­cob Todd nie wi­dy­wał ko­biet, więc pa­trząc na nią, bo­le­śnie od­czuł swo­ją sa­mot­ność. John Som­mers od­cze­kał, aż dziew­czy­na odej­dzie.

– Pro­szę się mieć na bacz­no­ści, pa­nie Todd. Chi­lij­ki to ko­bie­ty fa­tal­ne – po­wie­dział.

– Nie wy­glą­da­ją mi na ta­kie. Są ni­skie, sze­ro­kie w bio­drach i mają nie­przy­jem­ny głos – stwier­dził Je­re­my Som­mers, się­ga­jąc po fi­li­żan­kę z her­ba­tą.

– Ma­ry­na­rze de­zer­te­ru­ją dla nich ze stat­ków! – wy­krzyk­nął ka­pi­tan.

– Przy­zna­ję, nie je­stem au­to­ry­te­tem, je­śli cho­dzi o ko­bie­ty. Nie mam na to cza­su. Mu­szę zaj­mo­wać się mo­imi in­te­re­sa­mi i na­szą sio­strą, za­po­mnia­łeś?

– Ani na chwi­lę, sta­le mi to wy­po­mi­nasz. Wi­dzi pan, pa­nie Todd, w na­szej ro­dzi­nie ja je­stem czar­ną owcą, po­strze­leń­cem. Gdy­by nie mój po­czci­wy bra­ci­szek Je­re­my...

– Ta dziew­czy­na wy­glą­da na Hisz­pan­kę – prze­rwał Todd, od­pro­wa­dza­jąc spoj­rze­niem kel­ner­kę, któ­ra w tym mo­men­cie ob­słu­gi­wa­ła inny sto­lik. – Miesz­ka­łem dwa mie­sią­ce w Ma­dry­cie i wi­dzia­łem wie­le ta­kich jak ona.

– Tu­taj wszy­scy to Me­ty­si, na­wet w wyż­szych kla­sach. Nie przy­zna­ją się do tego oczy­wi­ście. In­diań­ską krew ukry­wa się ni­czym za­ra­zę. Nie wi­nię ich, In­dia­nie mają opi­nię bru­da­sów, pi­ja­ków i nie­ro­bów. Rząd sta­ra się po­pra­wić rasę, spro­wa­dza­jąc imi­gran­tów z Eu­ro­py. Na po­łu­dniu roz­da­je się zie­mię osad­ni­kom.

– A ich ulu­bio­ny sport to za­bi­ja­nie In­dian.

– Prze­sa­dzasz, John.

– Nie za­wsze trze­ba aż kuli w łeb, wy­star­czy ich roz­pić. Ale za­bi­ja­nie ich jest za­baw­niej­sze, to ja­sne. W każ­dym ra­zie my, Bry­tyj­czy­cy, nie uczest­ni­czy­my w ta­kich roz­ryw­kach, pa­nie Todd. Zie­mia nas nie in­te­re­su­je. Po cóż mie­li­by­śmy upra­wiać ziem­nia­ki, sko­ro mo­że­my zbić for­tu­nę, nie zdej­mu­jąc rę­ka­wi­czek?

– Dla przed­się­bior­cze­go czło­wie­ka nie brak tu oka­zji. W tym kra­ju jest jesz­cze bar­dzo dużo do zro­bie­nia. Je­śli chce pan się wzbo­ga­cić, niech pan je­dzie na pół­noc. Jest tam sre­bro, miedź, sa­le­tra, gu­ano...

– Gu­ano?

– Pta­sie gów­no – wy­ja­śnił ma­ry­narz.

– Nie znam się na tym, pa­nie Som­mers.

– Pan Todd nie jest za­in­te­re­so­wa­ny zbi­ja­niem for­tu­ny, Je­re­my. Pań­ska spra­wa to chrze­ści­jań­stwo, praw­da?

– Ko­lo­nia pro­te­stanc­ka jest licz­na i za­moż­na, po­mo­że panu. Pro­szę przyjść ju­tro do mnie do domu. W śro­dy moja sio­stra Rose or­ga­ni­zu­je wie­czor­ki mu­zycz­ne i bę­dzie to do­bra oka­zja do na­wią­za­nia zna­jo­mo­ści. Przy­ślę po pana po­wóz o pią­tej. Za­ba­wi się pan – po­wie­dział Je­re­my Som­mers, że­gna­jąc się.

Na­stęp­ne­go dnia, od­świe­żo­ny po do­brze prze­spa­nej nocy i dłu­giej ką­pie­li, żeby się po­zbyć za­pa­chu soli, któ­ry przy­lgnął mu do du­szy, ale czu­jąc się jesz­cze nie­pew­nie na no­gach po tak dłu­gim że­glo­wa­niu, Ja­cob Todd wy­brał się na spa­cer po por­cie. Nie spie­sząc się, prze­szedł wzdłuż głów­nej uli­cy, rów­no­le­głej do mo­rza i bie­gną­cej tak bli­sko brze­gu, że do­się­ga­ły go bry­zgi fal, w ja­kiejś ka­wiar­ni wy­chy­lił kil­ka kie­lisz­ków, a w go­spo­dzie na tar­gu zjadł obiad. Kie­dy wy­jeż­dżał, w An­glii pa­no­wa­ła lo­do­wa­ta lu­to­wa zima, a prze­pły­nąw­szy wiecz­ną pu­sty­nię peł­ną wody i gwiazd, gdzie stra­cił ra­chu­bę na­wet co do licz­by swych daw­nych mi­ło­stek, na pół­ku­lę po­łu­dnio­wą do­tarł z po­cząt­kiem no­wej bez­li­to­snej zimy. Przed wy­jaz­dem nie przy­szło mu do gło­wy, żeby do­wie­dzieć się cze­goś o kli­ma­cie. Wy­obra­żał so­bie, że w Chi­le pa­nu­je upał i wil­goć, tak jak w In­diach, gdyż – jak są­dził – tak wy­glą­da­ły ubo­gie kra­je, ale tu­taj zna­lazł się na ła­sce lo­do­wa­te­go wia­tru, któ­ry prze­ni­kał go do ko­ści i wzbi­jał tu­ma­ny pia­sku i śmie­ci. Wie­le razy gu­bił się po­śród splą­ta­nych uli­czek, krę­cił się, cho­dził w kół­ko, aby zno­wu zna­leźć się w punk­cie wyj­ścia. Wspi­nał się za­uł­ka­mi umę­czo­ny­mi przez nie­koń­czą­ce się scho­dy i ogra­ni­czo­ny­mi przez ab­sur­dal­ne domy zwi­sa­ją­ce zni­kąd, sta­ra­jąc się dys­kret­nie nie za­glą­dać w okna i nie na­ru­szać cu­dzej in­tym­no­ści. Na­tknął się na ro­man­tycz­ne pla­ce o wy­glą­dzie eu­ro­pej­skim, zwień­czo­ne okrą­gły­mi pod­wyż­sze­nia­mi, na któ­rych or­kie­stry woj­sko­we przy­gry­wa­ły za­ko­cha­nym, i na skrom­ne ogro­dy za­dep­ta­ne przez osły. Na obrze­żach głów­nych ulic ro­sły oka­za­łe drze­wa od­ży­wia­ne przez cuch­ną­ce wody spły­wa­ją­ce ze wzgórz otwar­ty­mi ka­na­ła­mi. W czę­ści han­dlo­wej obec­ność Bry­tyj­czy­ków była tak na­ma­cal­na, że nie­mal od­dy­cha­ło się po­wie­trzem pro­sto z in­nych sze­ro­ko­ści geo­gra­ficz­nych. Wie­le szyl­dów skle­po­wych spi­sa­no w ję­zy­ku an­giel­skim, a prze­cho­dzą­cy ziom­ko­wie Tod­da ubra­ni byli jak w Lon­dy­nie; mie­li na­wet ta­kie same czar­ne pa­ra­so­le jak u gra­ba­rzy. Le­d­wie od­da­lił się od głów­nych ulic, gdy na­tknął się na ob­ra­zy nę­dzy, któ­re od­czuł ni­czym po­li­czek; uj­rzał nie­do­ży­wio­nych i odrę­twia­łych lu­dzi, żoł­nie­rzy w wy­świech­ta­nych mun­du­rach i że­bra­ków u wrót świą­tyń. O dwu­na­stej w po­łu­dnie ko­ściel­ne dzwo­ny uni­so­no ze­rwa­ły się do lotu i w jed­nej chwi­li ucichł zgiełk, prze­chod­nie przy­sta­nę­li, męż­czyź­ni zdję­li ka­pe­lu­sze, nie­licz­ne ko­bie­ty, ja­kie wi­dział, uklę­kły i wszy­scy uczy­ni­li znak krzy­ża. Sce­na trwa­ła do­kład­nie tyle, co dwa­na­ście ude­rzeń dzwo­nu, po czym na­tych­miast ruch na uli­cy po­wró­cił, jak­by nic się nie sta­ło.
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